BABY DON’ T 
KISS 


CHAPTER 1 


Hanna Kalandra menjadi pusat perhatian karena dandanannya 
yang membuatnya begitu imut, dengan tingginya yang berkisar 161 
centimeter bersama bando merah, serta mini dress polkadot merah, 
rambut panjang blonde, mata besar dengan netra biru, juga bentuk 
wajah agak berisi, dan bibir merah muda tipis. Ia serupa boneka Barbie 
yang hidup. 


Langkah cerianya bersama sepatu hak tak terlalu tinggi 
berwarna merah pun tak kalah menunjang penampilannya, menambah 
kemanisan gadis mungil tersebut di pagi cerah di mana banyak orang 
berlalu lalang di sekitarnya. 


Sembari memegang tali tas selempang yang juga serba merah, 
ia berjalan-jalan di trotoar, sesekali menatap kiri dan kanan menikmati 
pemandangan sekitar yang masih asri, ada taman, toko-toko, serta .... 


Mata birunya terpaku ke salah satu jendela toko, menatap 
intens sebuah boneka bayi berambut ikal pirang serta pakaian serba 
berwarna emas. Harga yang didiskon, pernak-pernik khusus, serta 
penampilan yang begitu manis, seketika menarik minatnya. 


“Ih! Lucu banget!” Dihentak-hentakkan kakinya gemas, keempat 
jarinya yang sedikit mengepal berada di depan bibirnya yang tersenyum 
lebar. “Ah! Aku mau!” 


Tanpa pikir panjang, ia masih ke pintu toko yang bertuliskan 
buka, dalam sekejap ia keluar bersama bingkisan yang di dalamnya 
seperti kotak di sana. Kebahagiaan amatlah terpancar kala ia menilik isi 
kantong plastiknya. 


Namun sekejap, wajahnya berubah khawatir. 


“Astaga! Uangnya, kan, buat beli baju edisi terbaru di toko 
online!” Ia merengutkan bibirnya. “Ya udah, deh, entar aku minta uang 
sama kakek.” 


Kembali ia melangkahkan kaki ke arah tepian jalan, 
menghentikan taksi yang kebetulan lewat di hadapannya dan kala 
berhenti ia masuk ke sana. Diberitahukannya alamat rumahnya dan 
sopir pun membawanya ke tempat tujuan. 


Tak lama, taksi sampai di sebuah rumah besar yang terkesan 
begitu klasik namun mewah, Hanna keluar dari taksi dan membayar, 
sebelum akhirnya masuk ke rumahnya dengan ceria. 


“Kakek, Nenek, Hanna pulang!” sapa Hanna menuju ruang 
tengah, namun keceriannya terganti kaget karena nyatanya banyak 
orang yang ada di sana. Termasuk sosok yang ia panggil kakek, juga sang 
istri, nenek Hanna, kemudian dua orang yang ia kenal serta satu orang 
asing yang tak ia ketahui. 


“Eh, Tante Permata, Om Lutfian!” sapa Hanna senang. 


“Oh, Hanna, akhirnya kamu pulang! Duduk, Sayang!” perintah 
wanita tua di antara mereka, nenek Hanna. 


“Bentar, Nek, aku ke kamar dulu buat letakin ini!” Hanna 
mengangkat bingkisan di tangannya. 


“Sebentar saja, Hanna! Sini dulu sebentar!” pinta sang kakek, 
wajah Hanna semakin terheran meski demikian ia menurut. Gadis muda 
itu duduk di samping sang nenek. Tepat di hadapan tante dan om itu 
yang duduk di sofa panjang sementara di samping si orang asing yang 
tersenyum simpul sesaat. 


“Nah, Hanna, kenalin, namanya Hadrian, anak Om Lutfian dan 
Tante Permata!” Sang nenek memperkenalkan pemuda itu, Hadrian, 
yang kemudian mengulurkan tangannya seraya tersenyum ke arah 
Hanna. 


Hanna menatap tangan itu sejenak, sebelum akhirnya ke wajah 
berahang terbentuk dengan mata cokelat ramah itu, ia balas 
menjabatnya. “Nama aku Hanna!” 


“Hadrian!” balas Hadrian, jabatan keduanya terlepas tetapi 
Hanna masih menatap pemilik rambut cokelat berantakan berjas hitam 
kasual itu, menelitinya segenap sebelum akhirnya menoleh ke sumber 
lain yang angkat suara. 


“Kedatangan Om dan Tante ke sini ... yah, maaf jika mendadak, 
bahkan kalian enggak saling kenal,” kata Om Lutfian, Hanna 
mengerutkan keningnya. “Kami ... Tante, Om, sama Kakek dan Nenek 
kamu setuju menjodohkan Hadrian sama kamu.” 


“HAH?!” Hanna memekik dengan nada yang memekakkan 
telinga, semua terperanjat karenanya setelahnya menatap Hadrian yang 
berusaha menghilangkan denging di telinganya. “Tapi, tapi ....” 


“Hanna, Sayang,” panggil sang nenek, Hanna menoleh syok. 
“Kamu, kan, tahu usia kamu sudah dewasa, dua puluh dua tahun, dan 
kamu juga tahu kakek dan nenek sudah semakin tua dan renta. Kami ... 
perlu orang yang bisa menjaga kamu, Sayang ....” 


Alasan itu seketika mendiamkan Hanna dengan wajah kagetnya. 


“Hanna.” Kali ini Hadrian yang memanggil, dengan gentle-nya si 
pria menggenggam tangan Hanna yang mulus dan mungil. “Ini ... juga 
kejutan bagiku, oke? Tapi, kita harus menjalaninya, demi orang tuaku 
dan kakek nenek kamu. Kita ... jalani ini bersama, oke? Cinta ... bisa 
datang kapan aja, dan kita belajar bersama.” 


Hanna menarik tangannya, sekejap kemudian beranjak dari 
duduk dan berlari menaiki tangga menuju kamarnya. Semua yang ada di 
sofa menatap tak percaya. 


Mata cokelat Hadrian tanpa sengaja menangkap objek di 
tempat duduk Hanna tadi, hal yang membuatnya memiliki sebuah ide. 


“Maaf atas kelakuan Hanna, biar saya—” 


Hadrian menahan wanita tua itu yang siap berdiri. “Nek, biar 
saya yang urus ini.” Hadrian tersenyum hangat, ia pungut bingkisan 
berisi kotak yang entah apa isinya itu sebelum akhirnya mengekori jejak 
Hanna menaiki tangga ke lantai dua. 


Di sana, Hadrian temukan banyak ruangan, meski demikian yang 
bertema serba merah muda yang lain daripada yang lain yang ia hampiri 
karena yakin ada penghuninya di dalam. Diketuknya pintu beberapa kali. 


“Enggak, Nek! Hanna enggak mau nikah!” pekik suara dari 
dalam, terdengar suara sendu serta sesenggukan selayaknya seseorang 
yang tengah menangis. “Pokoknya Hanna enggak mau!” 


Hadrian terdiam, wajahnya memurung sejenak sebelum 
akhirnya ia mengeluarkan kotak dari bingkisan hitam itu. Nyatanya, 
kotak itu berisi boneka bayi cantik berambut ikal yang pirang. 


Bunyi yang ditimbulkan dari gemerisik kantong kresek itu 
membuat Hanna yang asyik menangis menegak, teringat bendanya yang 
tertinggal di sofa dan ia yakini ada di tangan neneknya yang ada di balik 
pintu. Disekanya air matanya, secepat kilat bangkit dari tiarap seraya 
menangisnya untuk membukakan pintu. 


Hanna terkejut nyatanya bukan neneknya yang ada di hadapan, 
melainkan Hadrian yang siap membuka kotak tersebut. Langsung saja, si 
gadis merampas itu dari tangannya. 


“Jangan!” Hanna memeluk boneka yang masih dibalut kotak itu, 
mundur perlahan lalu berbalik menuju rak berisi ratusan koleksi boneka 
beragam jenisnya, dan tanpa sadar karena pintu tak ia tutup lagi 
Hadrian melangkah masuk. 


“Kamu suka banget koleksi boneka, ya?” Hanna terperanjat, 
spontan membalikkan badan, dan masih memeluk kotak berisi 


bonekanya. Ia dapati pria itu kini masuk ke kamar bertema pastelnya 
seraya menatap sekitaran. “Temanya kek ... boneka, bahkan kamu juga 
kek boneka.” Ia tertawa pelan. 


“Aku gak mau nikah sama kamu, mending suruh mereka 
batalin!” ketus Hanna, kembali air matanya menetes. 


“Apa aku udah bilang ini juga mendadak buat aku?” tanya 
Hadrian, mendekati Hanna yang terus mundur namun sayangnya 
terhalang dinding di belakangnya. Jarak keduanya kini benar-benar 
tersapu. “Jujur, aku juga gak setuju sama jodoh-jodohan begini, zaman 
Siti Nurbaya emangnya? Tapi, nyatanya ... banyak alasan yang bikin aku 
harus menjalani ini semua. Kita gak saling kenal, tapi kita bisa saling 
mengenal nantinya. Kita enggak saling cinta, tapi kita bisa merasakannya 
jika kita ... belajar melewatinya. Kamu tenang aja, aku pria baik-baik, aku 
gak pernah deket sama wanita mana pun dan—” 


“Aku gak mau jadi istri, aku enggak bisa! Aku juga gak mau 
diperkosa, aku gak mau hamil!” Hanna menangis tersedu. 

Hadrian menyeka tepian mata Hanna. “Enggak, jangan takut, 
kita belajar sama-sama dan soal hal lain ... itu semua terserah, itu ada di 
tangan kamu. Kamu ingat kata-kata nenek kamu tadi?” 


Hanna terdiam, ucapan neneknya terulang di kepalanya. 
“Kita jalani ini semua, dan kita belajar sama-sama.” Hanna 


menghela napas, kemudian mengangguk dengan napas yang masih 
sesenggukan. “Ayo, kita kembali ke bawah!” 


Hadrian mengulurkan tangannya, dan Hanna pun menyambut 
uluran itu dengan pasrah. Mereka menuruni tangga dan melihat 
kejadian tersebut tentu disambut kebahagiaan dari para insan yang 
duduk di sofa. 


CHAPTER 2 


“Wah, enggak nyangka!” kata Tante Permata melihat putra 
mereka turun dengan menggandeng tangan sang calon menantu, 
semuanya tersenyum melihat sebelum akhirnya Hanna duduk di 
tempatnya lagi begitupun Hadrian. 


Sang nenek menyeka sisa-sisa air mata cucunya sebelum 
akhirnya Hanna memeluk wanita itu. 


“Jadi, kamu mau nikah sama Hadrian, Sayang?” Hanna 
menjawab dengan anggukan, sang nenek pun mengusap rambut blonde 
panjangnya yang masih dibalut bando. 


“Hanna, Hadrian ini anak Tante, hasil didikan Tante dan Om 
yang anti menyakiti wanita. Kalau dia lakuin, jelas Tante bakal nyentil 
jidat gede dia!” kata Tante Permata, Hanna yang masih bermode sedih 
tertawa mendengarnya begitupun yang lain. 


“Iya, Hanna. Dia pria baik, dewasa sebelum umurnya, tapi 
sayang ... dia ini terlalu workholic, bahkan Om liat dia seakan gak ada 
ketertarikan sama cewek mana pun. Tapi, pas liatin foto kamu, katanya 
... apa itu Bahasa Inggrisnya? Love at the first sight? Cinta pada pandang 
pertama gitu!” timpal Om Lutfian, masih mereka semua tertawa. 
“Katanya, keinget ibu kedua dia, ibu kamu, Maryam, kamu mirip banget 
sama dia.” 


Raut wajah Hanna seketika berubah, tawa pun juga ikut 
menghilang bertepatan itu sementara sang istri langsung menyikut 
lengan suaminya. 


“Wah ... enaknya bisa rasain kasih sayang Mamah aku,” gumam 
Hanna, sedang sang nenek masih mengusap puncak kepala gadis yang 
setia memeluknya itu. 


“Papah, sih!” geram istrinya berkata pelan. 


“Maaf, Papah keceplosan.” Sang suami menyengir kuda. 


“Ya sudah, jadi ... mereka mau menikah. Minggu depan, 
acaranya akan dilaksakan.” Hanna pasrah saja mendengar itu, meski ia 
tak rela tetapi bayang-bayang ungkapan neneknya masih terngiang di 
kepalanya. 


Kedua orang yang menjaganya semakin renta, ia tak ingin 
mempersulit keadaan ... dan semoga sesuai apa yang dikatakan Hadrian 
padanya. 


“Kami pulang dulu, ya, Kek, Nek, Hanna! Sekalian merencanakan 
acara matang-matang!” pamit Tante Permata, ketiganya berdiri dari 
duduknya begitupun kakek nenek serta Hanna. Mereka bersalam- 
salaman bergantian hingga ketika tangan Hanna dan Hadrian bertemu, 
keduanya diam sejenak. 


“Aku janji bakal jadi suami yang baik,” ujar pria itu berbisik, 
tersenyum hangat. Hanna hanya terdiam mendengarnya. 
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Setelahnya, mereka pun beranjak pergi, meninggalkan Hanna 
dengan kekalutan menuju detik-detik hari H, hari pernikahannya. 


Hari pertama menuju hari pernikahan, ia bangun dengan lesu 
dan kala keluar menemukan banyak orang mengangkut barang sana- 
sini. Bekerja seakan merenovasi rumahnya, menghias, serta kegiatan 
lain. Hanna memilih berada di kamarnya seharian, menonton acara 
Netflix, makan dan minum diantar pelayan dan mandi di sana. 


Hari kedua menuju hari pernikahan, Hanna bangun kesiangan 
dan kali ini dibangunkan neneknya untuk pergi berangkat ke toko butik, 
gunanya mengukur tubuh Hanna untuk gaun yang nanti ia pakai, 
pengerjaan versi superkilat. Meski demikian sebelum itu pula Hanna 
disuguhkan pemandangan rumahnya yang dihias serba putih, hiasan 
khas acara pernikahan. Bunga putih, bangku berlapis kain, karpet 
merah, altar, dan tanaman lain. 


Hari ketiga, keempat, kelima, keenam, dan terakhir, semuanya 
berjalan sibuk ala perjalanan menuju resepsi. Tak ada pula pertemuan 
antar mempelai wanita serta pria. 


Dan kini, hari H, Hanna baru bisa merasakan gaunnya yang pas 
dengan lekuk tubuhnya, gaun putih dengan di bawahnya mekar 
bermotif bunga-bunga yang terkesan elegan dan mewah. la dirias alami, 
hingga kini memegang bunga seraya digandeng sang kakek di pintu 
menuju keluar melewati karpet merah. 


Sedari tadi ia sudah gugup, dan ini puncak kegugupannya. 
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Jika saja sang kakek tak memeganginya, Hanna yakin ia akan 
pingsan seketika. 


“Jangan tegang, Sayang! Santai, dan berjalanlah dengan 
anggun!” Lalu, lagu Faithfully terdengar mengalun, bertepatan itu 
orang-orang yang bergandengan tangan berjalan melewati karpet 
merah dan di hadapan altar mereka pun memisahkan diri, pria berjas di 
sisi kiri dan perempuan bergaun yang memegang bunga warna-warni ke 
sisi kanan. 


Terus-menerus mereka berjalan hingga akhirnya giliran 
mempelai wanita dan orang yang mendampinginya. 


Menenggak saliva, menarik napas dalam-dalam, Hanna mulai 
melangkah beriringan dengan si pria tua. Pelan namun pasti melewati 
pintu keluar dan akhirnya ia berhasil sampai di titik itu. 


Banyak orang, jantungnya berdegup kencang. 


Namun matanya kini menangkap sosok yang berdiri di altar, di 
samping pria tua yang memegang kitab yang siap menyatukan mereka. 
Pria berambut cokelat rapi, rahangnya tegas dengan bibir yang agak 
tebal, disertai alis yang begitu tampak, hidung lancip, juga badan tegap, 
tinggi juga berisi. 


“Ken ...,” gumam Hanna, menyebut nama pasangan boneka 
Barbie. 


Hadrian juga nyatanya balik menatap, melihat calon istrinya 
yang bermata bulat berpupil biru bak langit, rambut blonde panjang, 
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kulit putih susu, hidung mancung dan pipi agak berisi, tubuh mungil 
namun ideal yang dibalut gaun putih itu mempesonanya. 


Keduanya saling terpesona. 


Hingga tanpa sadar, kini ia telah sampai di altar, Hanna tergerak 
naik dengan sendirinya tanpa bantuan sang kakek karena telah 
melepaskan gandengan. Mereka kini berhadap-hadapan di altar, 
ditengahi pria pengikat janji suci mereka. Jantung keduanya berpacu 
cepat penuh kegugupan. 


“Mempelai silakan saling bergandengan.” Hanna terdiam, 
sementara Hadrian menggerakan tangannya untuk mengambil tangan 
sang gadis, menggenggamnya erat meski tak ada balasan dari gadis itu. 


Setelahnya, pria tua di antara mereka mengucapkan sumpah 
pernikahan, yang diulang Hadrian untuk sumpah sebagai suami, 
kemudian Hanna sebagai istri meski dengan agak tergagap dan lambat. 


Pria itu lalu berdoa, setelahnya menyerahkan cincin ke Hadrian, 
yang kemudian memasangkannya ke jari manis Hanna, kembali ia 
berkata sumpah atas cincin yang diulangi oleh Hadrian tiap katanya. 


Kali ini, giliran Hanna, hampir sama yang ia lakukan seperti 
Hadrian. 


Setelah kalimat lain peresmian suami istri mereka, semua orang 


bertepuk tangan. Kemudian kembali si pria tua berkata, mundur 
beberapa langkah di mana keduanya mengekori sebelum akhirnya 
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merendahkan badan seraya menunduk, peresmian terakhir yang 
membuat mereka ... benar-benar menjadi suami istri. 


Pesta pun berlanjut usai Hanna melemparkan bunga di 
tangannya, orang-orang berebut dan nyatanya seorang pria dewasa 
yang mendapatkannya, tak banyak tamu yang datang hingga pesta 
terlihat sepi sementara pengantin baru itu duduk berdua di sofa 
bertuliskan Mr. dan Mrs. di sana. Keduanya agak menjaga jarak, Hanna 
meminum jus lemonnya sementara Hadrian memakan beberapa kue 
kecil yang tersedia di meja. 


Pria itu mengarahkan toples kecil ke istrinya. “Mau?” Hanna 
menggeleng. 


Hadrian menatap istrinya, wajahnya kelihatan lesu dan pasrah. 
Sejenak pria itu berpikir, sebelum akhirnya menatap sekitaran. “Mau 
aku panggilin temen-temen kamu?” tanyanya. 


“Aku dari kecil anak rumahan, sekolah pun home schooling, aku 
enggak punya.” Sekali lagi, Hadrian menatap sekitaran, nyatanya wajah- 
wajah itu rerata orang tua dan seumuran dirinya, kebanyakan dari 
keluarga besar serta rekan kerjanya. Pihak Hanna hanya kakek nenek 
serta insan kitaran umur mereka. 


Wajahnya beriak merasa bersalah. Kembali, ia berpikir mencari 
cara menghiburnya dan akhirnya menemukan sebuah ide. “Anu, setelah 


ini, kan, kita bakal pindah ke rumah baru kita —” 


“Eh, tunggu-tunggu!” Hanna memutus ungkapan Hadrian, 
menatapnya tak percaya. “Pisah? Ke mana? Aku gak mau ke mana-mana 
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karena gak bakal ada yang jaga kakek nenek aku! Aku nikah sama kamu 
itu mikir siapa yang bisa jaga aku, dan kedua kakek nenek aku!” Wajah 
kesal Hanna seketika membuat Hadrian terdiam. 


“Enggak, enggak masalah, Cucu Tersayang Nenek!” Wanita tua 
yang renta namun dibalut gaun hingga terlihat cantik meski wajahnya 
keriput itu menghampiri pengantin baru, di sampingnya pria tua yang 
merupakan suaminya berdiri di sana. 


“Iya, karena kalian nikah, Tante sama Om ... eh, maksudnya ... 
Mamah sama Papah bisa jagain Kakek sama Nenek,” beritahu ibunda 
Hadrian, Tante Permata yang datang bersama suaminya. “Kakek Nenek 
bakal tinggal sama kami.” 


“Ta pi —” 


Kakek Hanna memutus pernyataan sang cucu. “Hanna, fokus ke 
rumah tangga kamu, kami juga enggak sabar nimang cicit sama cucu.” 
Hanna langsung membuang wajah, pipinya memerah. “Hanna ...,” 
panggilnya memelas. 


“Iya, Kek, Nek.” Hanna memilih memasrahkan diri. 


“Oh, ya, soal kalimatku yang tadi kegantung. Aku cuman mau 
bilang kalau kamu boleh, kok, kalau mau minta renovasi rumah bertema 
kesukaan kamu, lagi barang-barang kamu boleh, kok, dibawa ke sana.” 
Hanna menatap Hadrian, agak terkejut dengan apa yang ia dengar dari 
mulut suaminya. “Kumohon, jangan sedih lagi, ya.” 
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Hadrian mengelus puncak kepala Hanna, rasanya begitu nyaman 
kala tangan besar itu mengelus rambut blonde panjangnya. Meski 
demikian, ia hanya bisa memaksakan senyum, sungguh masih belum 
bisa menerima ini semua. 
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CHAPTER 3 


Kini, keduanya berjalan di karpet merah dengan saling 
bergandengan, keduanya tersenyum ke arah orang-orang di kiri kanan 
yang bertepuk tangan dan beberapa menaburi kelopak bunga mawar ke 
arah mereka. Berbeda dengan Hadrian yang senyumnya tulus, Hanna 
tampak mengulas senyum terpaksa. 


Mereka melangkah hingga menuju mobil putih mungil berhias 
bunga-bunga, juga kaleng terikat di bagian belakangnya, tepat kala 
mereka berada di samping mobil keduanya berbalik untuk melambaikan 
tangan ke udara sebelum akhirnya ke arah mobil lagi. 


Hadrian membukakan pintu, mempersilakan istrinya masuk 
lebih dulu, Hanna mengangkat sedikit gaunnya sebelum akhirnya duduk 
di sana. Pria itu lalu berputar, menuju pintu lainnya, dan masuk ke 
mobil, menjadi sopir di sana. 


“Pakai sabuk pengaman kamu, ya!” pinta Hadrian, 
memasangkan sabuk pengaman ke tubuh Hanna yang wajahnya kembali 
memurung. “Kamu mau manyun mau ekspresi apa pun, tetep cantik dan 
lucu, ya.” 


Dan hal itu, berhasil membuat kedua pipi Hanna memerah lagi. 
la melipat kedua tangan di depan dada, menggembungkan pipinya. 
Hadrian tertawa pelan sebelum akhirnya menjalankan mobilnya dengan 
kecepatan sedang. 
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Mata Hanna menatap ke luar jendela, melihat dua insan renta 
dengan sendu yang semakin jauh seiring mobil berjalan. 


“Kamu ... enggak biasa pisah sama kakek nenek kamu, ya?” 
tanya Hadrian, memecah keheningan di antara mereka. 


Hanna menatap ke depan kembali. “Iya ... tapi ... mau gimana 
lagi? Aku harus belajar ... tanpa mereka ....” Nada suara Hanna 
menyerak. 


“Hei, jangan sedih,” ujar Hadrian, tangan kirinya bergerak 
mengusap kepala Hanna. “Mereka baik-baik aja, oke? Dan kamu, kamu 
enggak sendiri, aku ini suami kamu ... kita keluarga dan kamu bisa 
anggap aku ... pengganti mereka.” 


Hanna hanya diam, ia menjauhkan tangan Hadrian dari 
rambutnya dan memilih melihat ke luar jendela. Pria itu berpikir seraya 
matanya fokus ke jalanan, sampai akhirnya kala ide ia dapat ia 
menyalakan televisi kecil yang ada di hadapan mereka. Mengganti-ganti 
saluran, Hadrian berhenti kala menemukan Cartoon Networks di sana. 


Tatapan mata Hanna mengalih ke depan, acara kartun We Bare 
Bears berhasil menarik minatnya. Akhirnya, Hadrian bersyukur ia 
berhasil dan mendapatkan senyuman wanitanya itu lagi. 


Mobil memasuki area hutan, tergantikan pemukiman sederhana 


bak perdesaan, hingga akhirnya masuk ke sebuah area rumah besar 
yang pagarnya dibukakan pria tua bersarung. Mobil kini berhenti di 
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halaman luas terawat itu, mesin yang dimatikan bertepatan acara 
televisi mati yang membuat Hanna murung kembali. 


Hadrian keluar dari mobil, membukakan pintu untuk istrinya 
yang mau tak mau keluar. Mata Hanna dan Hadrian menatap lingkungan 
baru mereka yang berudara bersih dan segar dipandang mata karena 
banyaknya pepohonan. Rumahnya pun besar dan mewah, serba putih, 
seperti sebuah vila. 


“Pakle!” sapa Hadrian menatap pria tua yang tadi membukakan 
pagar untuknya, Hanna ikut menoleh ke arah pandang sang suami dan 
menemukan pria tua seram bersarung, memakai blangkon, serta ada 
parang yang terkait di sabuknya. 

“Selamat datang, Tuan, Nyonya!” sapa Pakle ramah, berbanding 
terbalik dengan penampilannya yang ala mbah-mbah dengan janggut 
serta rambut beruban nyatanya ia punya suara yang begitu bersahabat. 
“Mari, silakan masuk, di dalem udah Bukle bersihin!” 


“Makasih, Pakle!” Hadrian menatap Hanna. “Ayo ke dalam!” 
ajaknya, menggandeng tangan Hanna yang Hanna mau tak mau 
menerima saja dan mengikuti langkah Hadrian masuk ke dalam. 

Isinya begitu klasik, hampir sama seperti rumah lama Hanna. 

Mereka kini memasuki kamar yang dihias romantis, banyak 


kelopak-kelopak bunga di mana-mana bahkan yang ada di atas kasur 
berbentuk hati. 
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“Sayang, aku ngecek di luar, ya. Kamu istirahat aja! Oh, ada 
televisi, tuh, kalau kamu mau lanjut nonton acara kamu tadi.” Hanna 
menatap Hadrian yang kemudian beranjak, wajahnya kelihatan tak 
percaya akan apa yang ia dengar. 


Sayang? 
Kedua pipinya memerah. 

Dengan pikiran kalut, Hanna duduk di tepian kasur, tergeming. 
Sementara Hadrian ada di ruang tengah, menatap puas 
sekitaran yang sangat tertata dan teratur, mulai mengukur-ngukur ini itu 
dan mengambil sebuah buku catatan yang ada di laci sana. Mulai tangan 

lihainya menulis serta menggambar. 
“Eh, Tuan!” Sebuah suara membuat Hadrian menoleh, terlihat 
wanita tua ramah tersenyum ke arahnya. “Kapan datang, Tuan? Aduh, 


Pakle enggak bilang-bilang.” 


“Bukle, saya sama istri saya baru dateng, kok! Dia ada di kamar, 
istirahat!” beritahu Hadrian. 


“Oalah, begitu, Tuan! Omong-omong, makan malam udah ada di 


dapur, Tuan! Ya sudah, Bukle sama Pakle pergi dulu, yo! Kalau ada apa- 


apa, tinggal telepon aja, ya!” katanya. 


Hadrian mengangguk. “Iya, Bi!” 
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“Dan, Tuan, titip salam, ya, sama Nyonya!” Ia tersenyum hangat, 
kembali Hadrian mengangguk. “Tolong juga diingatkan, menjaga tata 
krama.” 

“Iya, Bukle! Pasti!” Hadrian tertawa, mengacungkan jempolnya. 

“Permisi, Tuan!” Bukle pun beranjak pergi keluar. 

“Iya, Bukle!” 

Dan setelahnya Hadrian mulai mencatat sekitaran lagi. Namun 
tak lama karena mendengar pintu terbuka Hadrian membalikkan 
badannya, nyatanya ada Hanna di sana. 

“Eh, kamu enggak istirahat?” 

Hanna menggeleng. “Aku haus, mau minum.” 

“Kenapa gak manggil aku aja? Biar aku ambilin!” 

Hanna bersuara menghentikan Hadrian yang siap beranjak. 
“Jangan, enggak perlu, biar aku aja, kamu keliatannya sibuk. Dapurnya di 
sana, kan?” 

Hadrian mengangguk dan tersenyum. “Kalau ada apa-apa 
panggil aku, ya!” Hanna hanya diam, sebelum akhirnya berjalan menuju 


ke arah yang ia yakini adalah dapur. 


Syukurlah, instingnya benar, ia menemukan dapur di sana. 
Seperti biasa dengan peralatan masak lengkap beserta lainnya. Menuju 
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ke kulkas, Hanna membukanya untuk mengambil sebotol air mineral 
dingin sebelum akhirnya meminumnya. 


Tak ia sadari, seekor kucing naik ke jendela yang terbuka, 
setelahnya turun ke arah rak piring hingga rak itu terjatuh dari 
tempatnya. 


Prang! 


Hanna menjerit keras, spontan karena kaget ia melemparkan 
botol minumnya ke kucing malang tersebut. 


Mendengar itu, Hadrian menoleh ke sumber suara. “Hanna?” 
panggilnya, langsung berlari ke arah dapur dan ditemukannya istrinya 
dengan spatula, siap memukul kucing basah kuyup yang ada di dekat 
jendela namun sebelum pukulan terlancar Hadrian langsung 
memeluknya erat. “Hei, jangan, jangan!” 


“Lepasin! Itu hewan nakal lepasin!” pekik Hanna, kucing itupun 
berhasil kabur. “Nahkan, dia kabur! Ih!” Hanna melepaskan pelukan 
Hadrian darinya, kemudian mendorong suaminya itu. 


“Hanna, tenang! Kamu enggak boleh begitu sama hewan enggak 
bersalah!” tegur suaminya. 


“Enggak bersalah?!” Hanna memekik keras, kemudian 
mengarahkan tangan ke arah rak kecil yang jatuh, ada beberapa piring 
kaca yang pecah di sana, juga ada basah dan botol minum Hanna tadi. 
“Tuh, liat!” 
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“Tapi enggak seharusnya kamu jahatin hewan begitu, oke?” 
Hanna terdiam dengan wajah dongkol. “Sekarang, kamu balik ke kamar, 
ya! Kamu sensian, nih, pasti gegara kecapean, kan?” goda Hadrian, 
mencolek pipi berisi Hanna. 


Hanna mendengkus, ia tetap diam sebelum akhirnya berbalik 
pergi menuju kamarnya lagi. Hadrian menghela napas panjang, ia mulai 
membereskan kekacauan yang ada di dapur. 


Hanna berbaring di kasurnya, seraya menonton acara kartun 
seraya tertawa-tawa pelan, ketika ia mendengar sebuah suara di 
telinganya. 


Tangisan bayi .... 


Mendudukkan badan, Hanna menatap sekitaran, suara tangisan 
bayi itu terasa dekat dan ia ingat tak ada rumah di dekat rumah ini, ada 
namun jauh dan tak mungkin sampai terdengar di telinganya, lagi ia rasa 
suaranya ada di dalam ruangan bersamanya. Merinding terlebih karena 
angin dingin berembus, belakang lehernya meremang, Hanna seketika 
merasa ketakutan. 


Dan ia menjerit kala ada suara pintu terbuka sambil menatap ke 
arah sana. 


“Eh, Hanna, kenapa teriak-teriak?” Hanna masih terdiam, 


namun wajahnya kelihatan syok hingga Hadrian memilih duduk di 
sampingnya. “Kenapa, Hanna?” tanyanya begitu khawatir. 
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Hanna memeluk Hadrian. “Tadi, tadi aku denger ada suara 
bayi,” ujarnya dengan ketakutan, tubuhnya yang gemetar membuat 
Hadrian balas memeluk untuk menenangkannya sambil mengusap 
pelan. 


“Mungkin dari tetangga kali, Sayang. Suara bayinya nyaring.” 


Hanna menggeleng. “Enggak, itu suaranya deket banget, aku—” 


Suara tangisan bayi terdengar lagi, nyatanya suara itu ada di 
televisi yang tengah menayangkan iklan popok bayi, mengetahui hal 
tersebut Hadrian tertawa. “Cuman iklan di televisi. Emang kenapa takut, 
sih? Enggak usah takut ....” 


“Aku kaget, soalnya suaranya deket banget, apalagi rumahnya 
tiba-tiba terasa horor, terus terus, dingin .... Hanna memelas. 


“Udah, gak papa! Ayo kita makan malam keluar,” ujar Hadrian, 
mengusap tangan Hanna yang masih ketakutan sebelum akhirnya 
keduanya berdiri. Hanna melepaskan pelukannya. “Peluk aja enggak 


papa.” 


Hanna menggeleng, Hadrian hanya tersenyum simpul karena 
penolakan itu. 


la pun berjalan ke dapur, sementara Hanna mengekorinya. 
Terlihat makanan sudah tersaji rapi, keduanya duduk di bangku masing- 
masing yang tesedia di sana dengan berhadap-hadapan. Hadrian 
mengautkan nasi dari wadah ke piring, menyerahkannya ke Hanna 
kemudian, lalu mengulangnya lagi namun kali ini untuknya. 
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Mengambil lauk pauk serta sayur seperlunya, sebelum akhirnya 
mereka menikmati makan malam dengan tenang, tanpa suara atau apa 
pun. 


Sayangnya, Hanna masih memikirkan suara bayi tadi .... 
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CHAPTER 4 


“Kamu bisa cuci piring?” Hanna mendongak menatap suaminya 
yang mulai merapikan piring kotor di atas meja. “Sabun, spons—” 


“Iya, aku bisa, mungkin ....” Mendekatkan piring, sendok, serta 
gelas sisa makan malam mereka, Hadrian kemudian mengarahkan 
matanya ke wastafel. Dengan gugup, Hanna mengangkat piring kotor 
serta sendok, disusul gelas di sana. 


la mulai bingung berdiri di depan wastafel setelah menyalakan 
keran, alat makan mulai terendam karenanya. 


“Ini sabunnya, masukin ke sini!” Hadrian berdiri di sampingnya, 
mengintruksi gadis yang menatap gerakan tangan pria itu memasukkan 
sabun di botol ke dalam wadah berisi spons, mengisinya air sedikit, lalu 
meletakkan kembali ke tempatnya. “Remas!” 


Hanna mengambil spons itu, mulai meremasnya bersama air 
guna meratakan sabun, bertepatan itu banyak busa yang muncul. 
Mengambil salah satu piring, Hanna mulai mengusap spons ke sana. 


“Matiin aja kerannya, nanti pas semuanya disabunin baru 
nyalain lagi.” Tangan Hadrian masuk ke dalam air yang nyaris memenuhi 
wadah wastafel berisi peralatan makan kotor, ia menarik sesuatu dari 
sana yang nyatanya penyumbat air hingga air turun. Membersihkan 
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tangannya ke keras, kemudian mematikannya. “Kalau udah, kamu tau 
letakinnya di mana, kan?” 


Hanna mengangguk. 
“Ya udah, aku mau —“ 


“Tunggu aku sampe selesai, please! Jangan tinggalin aku 
sendiri!” Hadrian menatap wajah cantik istrinya yang kelihatan 
ketakutan sesaat, sebelum akhirnya menghela napas pasrah. 


“Ya udah.” Ia lalu melangkah ke arah kursi dapur, duduk di sana 
menghadap Hanna yang memunggunginya. Keheningan pun terjadi, 
hanya ada suara Hanna yang mencuci peralatan makan di sana sampai 
Hadrian angkat suara, “Omong-omong, aku udah nentuin, nanti rumah 
kita bakal bertema pastel kesukaan kamu. Barang-barang kamu juga 
besok atau lusa bakalan datang.” 


Hanna tertawa bahagia, tawa yang membuat Hadrian 
tersenyum hangat mendengarnya. Pria itu lalu berdiri dan menuju ruang 
tengah meninggalkan Hanna yang ia rasa sudah lebih berani dari tadi. 

Sayangnya, beberapa menit suaminya meninggalkannya, tiba- 
tiba hawa di sekitar begitu tak enak. Dingin, membuat bulu di kulit 
Hanna meremang, dan tak lama setelah itu .... 


Suara tangisan bayi terdengar. 


Mata Hanna melingkar sempurna. “Hadrian, kamu denger—” 
Hanna panik ketika melihat suaminya tak berada di belakangnya lagi. 
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“Hadrian! HADRIAN!” teriaknya menatap kiri dan kanan, semakin ia 
ketakutan karena suara bayi itu menyaring dan terus menyaring. 


la seperti mendekat .... 


Kaki Hanna merosot tak sanggup menopang lagi, hingga ia 
terduduk di lantai seraya menunduk, melindung wajah dengan kedua 
tangannya. Mulai, gadis itu menangis dan terisak. 


“Lho, Hanna, astaga kenapa?” 


Mendengar suara itu Hanna mendongak, langsung ia peluk 
Hadrian yang menghampirinya. “Aku mau pulang! Sama kakek nenek 
aja! Aku gak mau di sini! Ada hantunya! Tadi aku denger suara bayi 
nangis! Aku enggak mau! Mau pulang!” 


“Hanna, hei, Hanna!” panggil Hadrian, melepaskan pelukan dan 
menangkup wajah gadis yang begitu sedih itu, badannya gemetar 
ketakutan. “Televisi di kamar enggak dimatiin, aku denger, kok, suara 
nangisnya.” 

Hanna menggeleng. “Suaranya gak kek gitu, suara ini ngedeket!” 
Ia bersikeras, meronta menangis-nangis dengan raungan. “POKOKNYA 
AKU MAU PULANG!” 


“Hanna, hei, Hanna!” 


“Kamu jahat ninggalin aku! Aku gak mau! Maunya pulang!” 
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“Hanna, maafin aku, oke?” Hadrian memeluk Hanna, mengusap 
punggung gemetaran gadis itu yang sesenggukan. “Maaf, ya, Sayang. 
Tapi aku gak ninggalin kamu, kok! Aku ada di ruang tamu. Jangan takut, 
ya?” Melepaskan pelukan, mereka berhadap-hadapan, dengan 
senyuman hangat Hadrian mengusap sisa air mata Hanna. “Kamu 
kecapean, kamu dalam tekanan karena ... ini semua. Ayo, kita ke kamar, 
ya, kita istirahat ....” 


Hanna menghela napas, ia berusaha menenangkan dirinya. 


“Ayo!” Membantu istrinya berdiri, keduanya pun mulai 
melangkah menuju kamar, Hanna menatap televisi yang menayangkan 
iklan bayi dan ia memejamkan matanya. 


Mungkin hanya halusinanya, karena ia memang stres berat serta 
kelelahan. Lagi, tak ada yang aneh sama sekali dengan rumahnya ini, tak 
ada hal-hal yang memang bisa dikategorikan horor seperti kuburan, 
benda aneh, dan sebangsanya .... 


Hadrian mendudukkan Hanna ke tepian kasur, yang kemudian 
menarik dirinya untuk berbaring di atas sana, sedang Hadrian 
mematikan televisi. Ia kemudian melangkah keluar dari kamar namun 
Hanna menghentikannya. 


“Kamu mau ke mana? Aku masih takut ... jangan tinggalin aku!” 
pinta Hanna. 


Hadrian tersenyum hangat. “Aku sebenernya mau tidur di sofa. 
Apa kamu mau aku tidur di samping kamu?” Hanna berpikir sejenak, 
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sampai rasa takut kembali menghantuinya hingga dengan mudah ia 
mengangguk. 


Senyum Hadrian melebar, ia naik ke kasur di samping Hanna 
yang lalu tanpa pikir memeluk Hadrian erat, bersembunyi di balik badan 
besarnya. Hadrian mengusap puncak kepala istrinya sayang, balas 
memeluk. 


“Kamu kecapean, oke? Aku yakin besok kamu bakal baikan ....” 


Bau maskulin khas pria ditambah lemon bak aromaterapi 
membuat Hanna yang bersembunyi di balik dada Hadrian mengantuk, 
matanya memberat sebelum akhirnya ia menutup mata, benar-benar 
jatuh ke alam mimpinya. 


Dirasa telah cukup nyenyak, Hadrian yang belum tertidur 
melepaskan Hanna dari pelukannya dan membaringkannya ke kasur 
sepelan mungkin, ditariknya selimut hingga menutupi dada gadis itu. 
Lalu, sebuah kecupan hadir di keningnya. 


“Maaf, ya, Sayang. Tapi aku harus cepet renovasi rumah kita, 
biar kamu betah,” kata Hadrian berbisik, tersenyum hangat. 


Bangkit dari tidurannya, Hadrian keluar menuju ruang tengah 
mengambil pena, meteran, dan catatan yang belum selesai, mulai 
menyusuri seisi rumah sebelum akhirnya keluar. Di luar lumayan gelap, 
hanya ada cahaya lampu depannya yang menerangi disertai beberapa 
lampu kecil lain, juga rembulan setengah yang sedikit terhalangi 
gumpalan awan. 
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Angin berembus lumayan kencang, tetapi tak mengindahkan 
Hadrian mencatat, sesekali mengeluarkan meterannya untuk mengukur, 
lalu mencatat ini itu. Ia mengitari rumah ke belakang dan fokus menatap 
rumah, sampai tanpa sengaja sesuatu terantuk kakinya. 


Hadrian terperanjat, ia melangkah mundur karena nyatanya ia 
menabrak sebuah pagar kecil yang mengitari sebuah batu. Bukan batu 
biasa melainkan nisan kecil berujung lancip di sana. 


“Kuburan anak kecil?” tanyanya pada diri sendiri, kemudian 
menatap sekitaran. 


Hanya ini satu-satu kuburan yang ada, terlihat begitu terawat 
jika diperhatikan. 


“HUAH!” Hadrian memekik ketika seseorang menepuk bahunya, 
ia spontan membalikkan badan. 


“Eh, Tuan! Maaf ngagetin Anda!” kata Pakle, Hadrian menghela 
napas seraya mengusap dadanya. 


“Huh ... gak papa, Pakle! Huh ... kirain siapa. Omong-omong, 
Pakle gak pulang? Ngapain ke sini?” 


“Pulang, kok, Tuan. Rumah saya deket dari sini,” beritahu pria 
tua itu. “Saya cuman mau ngebersihin makam anak Tuan saya yang 
terdahulu, sebelum dia pindah udah berpesan buat dijagain setiap saat, 
Tuan sendiri ngapain ke sini jauh-jauh dari rumah?” 
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“Jauh dari rumah?” Hadrian mengerutkan kening, sampai 
akhirnya ia menatap sekitaran lagi. 


Ke mana rumahnya?! 


Ada, namun lumayan jauh dari halaman belakangnya, rumahnya 
yang tadi ia rasa dekat malah menjauh bermeter-meter jauhnya .... 


Jantung pria itu berdegup kencang berkali-kali lipat dari 
sebelumnya, ia pula mengingat perkara istrinya yang sering mendengar 
suara bayi menangis, meski sesaat kemudian ia menepis pemikiran itu. 


la hanya lelah, selelah istrinya ... dan kurang fokus saja. 

“Mm ... huh ... jalan-jalan aja, sekadar liatin rumah baru saya 
sama mau catat renovasi,” dalih Hadrian, tertawa pelan. “Soalnya ... 
orang tua saya yang beliin rumah di sini, jadi saya enggak terlalu tahu, 
tapi sebenernya rumahnya bagus ... cuman istri saya, ya gitulah, dia 


kekanak-kanakan.” 


Pakle tersenyum hangat. “Pilihan yang bagus, Anda bener-bener 
suami yang baik, Tuan.” 


“Yah, saya berusaha buat ngubah dia ... dengan gak menyakiti 
dia dengan perubahan itu.” Hadrian tersenyum simpul, sementara sang 
pria tua kini menepuk bahunya. “Ya udah, saya permisi dulu, ya, Pakle!” 


“Iya, Tuan! Selamat malam!” 


“Malam, Pakle!” 
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Sedikit berlari, Hadrian menuju rumahnya, ia menoleh ke 
belakang sejenak untuk menemukan pria tua itu membersihkan kuburan 
berpagar itu setelahnya berjalan kembali. Selama berjalan, ia menepis 
hal buruk lain yang muncul ... tentang punggungnya yang terasa berat. 
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CHAPTER 5 


Pikiran Hadrian hanya satu, itu karena ia kelelahan, bahkan bulu 
kuduk yang meremang bisa ia pastikan karena angin malam. Sampai di 
kamar, ia tersenyum melihat istrinya yang masih tertidur nyenyak di 
sana. 


Hadrian menghela napas, berbaring di samping wanitanya itu 
setelah meletakkan barang-barang di badannya ke meja sampingnya. 
Dipeluknya Hanna dari samping, kemudian mulai menutup matanya 
yang begitu berat ... sangat berat. 

Hadrian mendengar suara bayi tertawa, tawa manis yang 
terdengar menakutkan namun pria itu merasa tak berdaya, matanya 
terlalu berat untuk terbuka. 

Ini ... sangat berat. 

la bahkan tak bisa menggerakan badan, bersuara, atau apa pun, 
hanya perasaannya yang berkata ia ketakutan lalu rasa badannya yang 
tiba-tiba panas dingin disertai kantuk yang tak wajar memaksanya tidur 


“Ma... Ma.....” 


Hadrian pun menutup matanya. 
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Pagi pun menjelang .... 


Hanna merasa risi karena sebuah pergerakan, membuat 
keningnya mengerut, dan matanya pun terbuka. Masih saja pergerakan 
itu hadir membuatnya benar-benar tak nyaman, hingga ia menoleh ke 
sampingnya. 


Bisa ditebak, gerakan itu dari Hadrian yang membuka matanya, 
menghentak-hentakkan kakinya ke kasur seraya menggerakan 
tangannya tak teratur. Ia mengerutkan kening melihat tingkah aneh 
suaminya itu. 


“Hadrian, kamu kenapa? Senam pagi?” tanya Hanna, gadis itu 
baru menguap ketika Hadrian menjawab. 


“Ma... Ma... Ma...,” ujar pria itu dengan tergagap, nada 
suaranya seperti bayi meski dengan nada bicara yang terkesan masih 
besar. Hanna menatap bingung Hadrian yang kemudian menatap ke 
arahnya. “Ma, dong!” Hadrian mengarahkan tangannya ke Hanna, gadis 
itu semakin bingung. 


“Hadrian, kamu kenapa, sih?!” Hanna jengkel sendiri, 
menaikkan nada suaranya. Ia merasa dipermainkan ... apa Hadrian 
tengah mengejeknya yang sedari malam takut tangisan bayi? 


Mustahil ... Hadrian pria dewasa .... 


Akan tetapi, tak menutup kemungkinan .... 
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Bentakkan itu tanpa disangka membuat wajah Hadrian yang tadi 
ceria, seketika menyedih. Bibirnya merengut, sebelum akhirnya ia 
menangis. 


“Eh? Hadrian! Kamu apa-apaan, sih?!” Hanna panik karena 
Hadrian menangis, tangisannya pun terdengar seperti bayi meski nada 
suaranya masih cukup dewasa. “Kamu ngejek aku, ya, takut sama bayi 
kemarin?! Kamu apa-apaan!” Hanna menghantamkan bantal ke wajah 
Hadrian, yang membuat tangisannya semakin mengencang. “Hadrian!” 


“Ma, dong! Huaaaaa!” tangis Hadrian, tanpa disangka pukulan 
kedua yang ingin Hanna yang kesal bukan main gagal karena tangan 
besar Hadrian memeluknya, kini gadis mungil itu jatuh ke dada pria yang 
masih menangis tersedu-sedu. 


Mata Hanna melingkar sempurna, menatap tak percaya Hadrian 
yang dengan wajah sedihnya. Dilihat dari mata itu ... Hadrian kelihatan 
serius .... 


Dengan sesenggukan, Hadrian menghentikan tangisannya, ia 
menatap Hanna yang masih ia rengkuh. “Endong ...,” katanya dengan 
suara menyerupai bayi. 


Hanna kaget. “Hadrian! Jangan bercanda! Kamu kenapa?!” 
Wajah Hadrian kembali menyedih. “Ih! Hadrian nyebelin!” Hanna 
meronta, keluar dari pelukan Hadrian yang kembali menangis karena ia 
berhasil membebaskan diri, namun tangannya setia mengarah ke Hanna 
yang masih menatap tak percaya. 
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Tangan Hanna mengambil bantal ditidurnya, mengarahkan ke 
Hadrian. “Kalau kamu masih akting nakut-nakutin aku beginian! Aku 
tabok, nih?!” 


“Astaga, kenapa ini Tuan, Nyonya?!” pekik Pakle kaget, pria tua 
itu berdiri di ambang pintu terbuka dan menatap keduanya bergantian. 


Hanna menatap Pakle yang tak sendiri karena ada wanita di 
belakangnya sana dengan kesal. “Ininih, Pakle! Kemarin aku denger 
suara bayi nangis, aku takut, dan Hadrian keknya ngejek aku! Tu liat! Dia 
akting kek bayi! Hadrian, gak malu apa, huh?! Ada Pakle, nih!” 


Hadrian masih menangis, sedang sepasang suami istri itu 
menatap iba Hadrian. “Kamu yakin dia cuman akting?” tanya Pakle, 
Hanna menatap bingung pertanyaan itu. 


Keduanya kini masuk ke kamar, berdiri di samping Hadrian yang 
menangis, kemudian Bukle memegang keningnya. Wanita itu 
memejamkan mata sesaat, sebelum akhirnya mengusap bagian sana. 
Hadrian seketika menenang karena hal tersebut. 


Bukle menatap sang suami. “Ini dia, Pak'e.” 
“Bu'e yakin?” Bukle mengangguk, keduanya kini menatap Hanna 
yang masih bingung dengan apa yang mereka lakukan ataupun katakan. 


“Nyonya, kemari, ada hal yang ingin kami ceritakan. Tuan Hadrian bukan 
akting tapi ... beliau kesurupan.” 
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“Hah?!” Hanna berteriak tak percaya, seketika itu pula 
membuat Hadrian terperanjat sebelum akhirnya menangis seketika. 
Bukle langsung berusaha menenangkannya. 


“Tenang, Nyonya, tenang!” pinta Pakle. 


1” 


“Pak'e, bikinin susu botol!” Pakle mengangguk, ia pun keluar 


dari kamar menuju dapur, menuruti permintaan istrinya. 


“Maksudnya apa? Hadrian kesurupan? Kerasukan gitu?” Bukle 
hanya mengangguk, sementara Hanna melangkah mundur menjauhi 
Bukle dan Hadrian yang kembali tenang, ia menatap ngeri. 


“Tolong, Nyonya kemari! Ini hantunya enggak jahat ....” 


“I-ini serius?” Bukle berdiri, mengambil tangan Hanna yang 
terpatung di ambang pintu sebelum akhirnya menariknya. Mereka 
duduk di samping kasur, di mana kemudian Bukle mengusapkan tangan 
Hanna ke pipi berahang tegas Hadrian. 


Hadrian tertawa pelan, dan Hanna langsung menarik tangannya. 
Hadrian menangis lagi. 


“Jangan begitu, Nyonya.” Kembali, Bukle mengusapkan tangan 
Hanna ke pipi Hadrian, memang rahang yang mulus namun keras itu 
cukup nyaman dipegang. “Dulu dulu sekali, sebelum Nyonya dan Tuan 
pindah ke sini, ada sepasang suami istri yang hamil muda, mereka ini 
pasangan baru yang mana sama-sama masih muda, mereka dulu tinggal 
di sini sampai akhirnya sang istri melahirkan. Bayi mereka prematur, 
sering sakit-sakitan, layaknya permasalahan hamil muda anak pertama, 
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sampai akhirnya si bayi enggak bisa bertahan, meninggal dunia di usia 
yang menginjak dua tahun. Setelah itu, mereka pun pindah, tetapi anak 
mereka dikubur di sini.” 


“Dikubur di sini?” Hanna menatap dengan mata melingkar 
sempurna. 


“Tepatnya, jauh di belakang rumah kalian, orang tua bayi 
berpesan agar kami menjaganya untuk mereka yang kadang berkunjung 
setiap setahun sekali, tepat di ulang tahun putra mereka, tapi sayangnya 
... ini udah tiga tahun mereka enggak datang, tapi tetep aja kami 
menjaga wasiat mereka.” Bukle mengusap puncak kepala Hadrian 
lembut. “Tahun kemarin juga kejadian sebenarnya, tapi maaf kami 
enggak bilang-bilang. Dulu keluarga kecil yang liburan, anak mereka juga 
kerasukan, akhirnya Bukle ... yang punya kemampuan ngusir itu dari 
badannya, ngebantu mereka. Bukle pikir dia bakal tenang ... nyatanya 
Bukle salah, bukan itu yang bikin dia tenang.” 


“Maksud Bukle apa? Udah kalau bisa ngusir, usir aja, Bukle! Aku 
sama suamiku bakal pindah!” 


Bukle menggeleng. “Kali ini, enggak bisa, karena Bukle 
merasakan energi yang terlalu kuat.” 


Pakle datang dengan membawa dot berisi susu, tanpa berkata ia 
menyerahkannya ke sang istri yang langsung menyusukan itu ke Hadrian 
seraya melepaskan tangan Hanna yang kemudian pelan ia tarik kembali. 
Hadrian memegang botol susunya, menikmati itu selayaknya bayi, meski 
lucu tetap saja Hanna menatapnya syok. 
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“Kalau diusir, tampaknya dia bakal meminta tumbal, nyawa 
Hadrian terancam, Nyonya.” Hanna menatap dengan penuh ketakutan, 
hantu bisa menghilangkan nyawa? Sebagai orang yang percaya hal 
begitu ... tentu saja .... “Satu-satunya cara hanyalah ... merawatnya 
selayaknya bayi Anda, Nyonya. Sampai dia tenang.” 


“Sampe tenang? Itu kapan?” Hanna merasa begitu frustrasi. 


Bukle menggeleng, tak tahu jawaban. 


Hadrian yang mengedot terlihat begitu manis, namun badannya 
yang besar dengan wajah khas pria dewasa itu ... membuat Hanna 
begitu terhantam mentalnya. Menjaga pria dewasa itu selayaknya bayi? 


Langsung saja, Hanna berdiri meninggalkan mereka menuju 
ruang tengah, ia langsung saja menghubungi kakek dan neneknya. 
Sejenak nada tunggu terdengar sampai suara jawaban terdengar. 


“Halo?” 


“Kakek!” pekik Hanna kegirangan, meski panik. “Ini Hanna, Kek! 
Ini Hanna!” Langsung saja, gadis itu tak bisa menahan tangisannya yang 
begitu saja meluncur dari mata. “Kakek ... Kakek sama Nenek ke sini ... 
aku gak bisa nanganin ini sendirian!” 


“Hanna, Sayang, tenang! Emang kenapa, huh? Enggak betah? 
Kamu harus terbiasa—” 


“Bukan itu, Kek!” Hanna merengek. “Rumahnya angker, dan 
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sekarang katanya ... katanya Hadrian kerasukan 
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“Hah?!” 
“Kakek cepet ke sini! Katanya hantunya gak bisa diusir kecuali 


dibikin tenang, biar dia pergi sendiri! Hantunya ini bayi, Kek! Jadi aku 
kudu jaga dia kayak bayi!” jelas Hanna panjang lebar. 
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CHAPTER 6 


“Hanna, jangan ngawur kamu ngomongnya, Nak!” Kali ini suara 
tergantikan oleh wanita. “Lagi, Kakek dan Nenek baruuu aja keluar kota 
bareng orang tua Hadrian. Jangan ngomong aneh-aneh biar kami 
jemput kamu ....” 


“Tapi aku serius, Nek!” Hanna menangis, menghentak- 
hentakkan kakinya. 


Terdengar helaan napas seberang sana. “Hanna, ingat, kamu 
harus kebiasa sama Hadrian! Dia suami kamu sekarang, dia bagian diri 
kamu! Nenek dan Kakek yakin dia gak jahatin kamu, kamu cuman 
manja! Hanna, jangan manja!” 


“Hanna gak manja, Nek! Tapi Hanna—” 

Nada panggilan terputus terdengar. 

“Lah, kok dimatiin? Nenek! Kakek!” pekik Hanna sebal, kembali 
ia menghubungi keluarganya namun nyatanya tak dijawab. Ingin 
menelepon mertuanya juga, tak ada jawaban. Ditambah, ponselnya tak 


berada di tangannya .... “Hanna takut ....” Hanna melirih. 


Terasa usapan dari bahu Hanna, ia menoleh dan menemukan 
Bukle di sana. Langsung saja ia peluk wanita tua itu. 
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“Bukle, ini gimana ini mereka gak percaya aku! Bukle ....” Hanna 
sesenggukan. 


“Nduk, kamu harus jaga suami kamu, oke? Bukle sama Pakle 
bakal bantu-bantu kalian, tapi maaf enggak bisa banyak karena kami 
juga banyak urusan.” Hanna melepaskan pelukannya, merengut. 
“Lagian, ini juga bisa sekalian kamu belajar jaga bayi sebelum punya bayi 
beneran.” 


Mata Hanna melingkar sempurna. “Ish, Bukle apa-apaan, sih?” 
tanyanya kesal. 


“Jaga tata krama, Nduk.....” 


Hanna masih terdiam dengan wajah dongkol, ia kemudian 
melangkah ke kamar lagi untuk melihat Hadrian yang tertidur tenang 
setelah susu botol besarnya habis, Pakle melepaskan itu dari mulutnya 
dan meletakkannya di meja samping. 


“Ingat, hantu orok itu enggak seram, mereka penyayang, dan 
cuman minta disayangi.” Lagi, Bukle menarik tangan Hanna yang 
rasanya ingin berontak tetapi tak bisa. Kini tangan itu ia arahkan ke 
tangan Hadrian, melepaskan tangannya dari tangan Hanna bertepatan 
itu Hadrian menggenggam tangan mungil itu lembut. 


“Ini kalian enggak lagi kerjasama buat ngerjain aku, kan?” tanya 
Hanna, menatap Pakle dan Bukle bergantian. 


“Mungkin sulit dipercaya, tapi itulah yang terjadi sama kalian. 
Tuan Hadrian ini dewasa, mengerjain orang mustahil seketerlaluan ini. 
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Malam tadi, Pakle ketemu dia, dia bawa catetan sama meteran, katanya 
rencana renovasi rumah.” 


Hanna teringat janji Hadrian padanya untuk merenovasi rumah 
sesuai tema kamarnya. 


la sungguh-sungguh menepatinya? 


Mata Hanna tanpa sengaja melihat ke sebuah buku catatan kecil 
di atas meja yang ada di samping Hadrian terbaring, mengambil itu 
dengan tangan satunya Hanna membukanya. Lembar demi lembar. 
Wajahnya seketika terharu melihat itu semua. 


“Dia beneran mau lakuin ini?” tanya Hanna bergumam pada diri 
sendiri. 


“Bukle mau ke dapur dulu, mau bikin sarapan buat kalian!” 
Bukle berdiri, beranjak pergi meninggalkan mereka. 


“Pakle juga ada urusan di kebun! Permisi, Nyonya!” Pakle pun 
menyusul pergi, Hanna ingin menghentikan mereka namun tak ada 
sepatah suara yang keluar, ia juga tak bisa pergi karena Hadrian 
menggenggam tangannya erat. 


la tatap wajah berahang terpahat sempurna itu, tidur dengan 
nyenyak selayaknya orang biasa. Napasnya teratur. Rambut Hadrian 
yang agak berantakan Hanna usap ke belakang sedemikian rupa, 


menyisirnya pelan. 


Tiba-tiba, mata Hadrian terbuka. 
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Hanna memekik. 


“Bu-Bukle ...,” panggilnya, serupa berbisik tak sanggup berteriak 
karena kekagetannya hingga catatan di tangannya jatuh. 


Hadrian menatap kiri, kemudian kanan, melirik sekitaran dengan 
tatapan bingungnya sampai akhirnya menatap Hanna. Pria itu 
tersenyum. “Mama!” katanya dengan kekanak-kanakan. Tangan 
besarnya menarik Hanna, memeluknya erat. 


“Hah!” Hanna memekik lagi, mungkin tingkahnya seperti bayi 
namun kekuatan Hadrian tetaplah kekuatan pria dewasa. Selayaknya 
guling, dengan badan yang dua kali badannya, Hadrian dengan mudah 
memeluknya bahkan sekalipun ia menindih bagian atas badannya. 


Kepala Hanna terbaring di atas dada bidang itu, begitu terasa 
keras khas pria biasanya. 


“Ma... Ma....” Pipi Hanna tergencet karena eratnya pelukan 
Hadrian. “Endong!” 


Melepaskan pelukan, Hanna buru-buru menjauh dari Hadrian 
yang kini mengarahkan kedua tangannya ke Hanna. Ia masih menatap 
bingung. 


“Endong!” pekik Hadrian sekali lagi. 


“Endong ... gendong?” Mata Hanna melingkar sempurna, dari 
gesturnya memang Hadrian pasti meminta digendong olehnya. “Aku 
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mana kuat, Hadrian!” Hanna mundur kala Hadrian mulai menarik 
badannya sendiri, bukan duduk melainkan merangkak turun kasur 
sebelum akhirnya selayaknya kuda-kudaan mulai menghampiri Hanna 
yang terus mundur. “Hadrian, aku enggak kuat ngegendongnya ....” 
Gadis itu berucap dengan begitu lirih. 


Hadrian terus berjalan dengan keempat alat geraknya 
menghampiri Hanna yang kini terkekang oleh tembok, namun tiba-tiba 
pria itu menghentikan rangkakannya. Ia mulai menoleh ke arah pintu 
terbuka, sebelum akhirnya menuju ke sana. 


Hanna menatap, antara takut dan bingung harus melakukan 
apa, hingga akhirnya ia memilih lari ke dapur. “Bukle! Buk, Bukle!” 
panggilnya, tampak sang wanita tua tengah menyiapkan sarapan 
mereka. 


“Ada apa, Nyonya?” tanyanya was-was melihat wajah khawatir 
sang nyonya. 


“Hadrian, Hadrian ngerangkak ke luar!” 

“Eh, astaga!” Bukle buru-buru keluar, Hanna menyusulnya, dan 
keduanya menghela napas lega menemukan Hadrian yang duduk di 
ruang tengah. Bukle langsung menatap Hanna. “Nyonya, tolong awasin 
Tuan Hadrian, Anda enggak perlu takut ... hantu orok baik ....” 


“Bukle, kata Bukle dia minta tumbal, kan?!” 


“Kalau Nyonya memperlakukannya dengan baik pula,” sambung 
Bukle, Hanna terdiam. “Nyonya, perlu diingat, ini suami Nyonya ....” 
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Hanna menghela napas pasrah, ia mungkin tak memiliki rasa 
pada suami yang dijodohkannya ini namun mendengar nyawa seseorang 
taruhannya. la jadi ... tak punya pilihan. Terlebih, tak ada yang 
mendukung di sini selain Bukle Pakle .... 


“Ya udah, Bukle balik lagi masak, ya, Nyonya, buat sarapan.” 
Hanna tak menjawab, Bukle pun kembali ke dapur. 


Hanna yang kalut dengan pikirannya, tak sadar jika Hadrian kini 
bermain dengan sebuah meteran yang entah ia temukan di mana. Ia 
menggigit bagian ujung pengukurnya kemudian menariknya panjang- 
panjang, namun tanpa sengaja tangannya terlepas memegang inti 
meteran hingga benda itu terlempar. 


Mengenai mulutnya dengan cukup keras. 


“Eh, Hadrian!” Hanna terkaget karena suara keras itu, yang 
kemudian bertepatan wajah Hadrian menyedih hingga akhirnya 
menumpahkan tangisannya. “Astaga!” Tubuh itu bergerak dengan 
sendirinya menghampiri suaminya, duduk di hadapannya berusaha 
menenangkan. 


Namun Hanna terlihat bingung bagaimana cara menenangkan 
Hadrian .... 


“Mm... uh, cup, cup, cup, Sayang!” Hanna mengusap puncak 
kepala Hadrian yang masih menangis tersedu, kemudian pipinya, dan ia 
tersenyum bahagia karena tangisan itu berkurang, dengan sayu Hadrian 
menatap Hanna, mata pria itu masih berkaca-kaca. 
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Kelihatan begitu lucu .... 


“Atit ....” Hadrian menunjuk bibirnya sendiri, baru Hanna sadari 
ada sedikit darah di sana. 
“Ugh, berdarah, ya, Sayang!” Hanna menatap sekitaran, dan 
sebuah ingatan hadir di kepalanya ketika ia masa kanak-kanak. 


“Aduh!” Sebuah suara bertepatan dengan suara kaca pecah 
juga benda lain terdengar, wanita dewasa yang tengah mencuci piring 
itu langsung menegakkan badannya dan berbalik. 


“Hanna?”Langsung ia melangkah ke sisi lain dapur hanya untuk 
menemukan beberapa piring yang pecah, disertai gelas, dan makanan 
yang berhamburan. “Sayang?” 


la menatap bingung sekitaran yang hanya ada kekacauan itu, 
sampai akhirnya mendengar sebuah isakan lirih di dekatnya. Dengan 
mudah, ia menemukan sumber suara. 


Di bawah meja makan. 

“Astaga, Hanna!” kaget wanita itu melihat seorang anak 
perempuan manis yang meringkuk di sana, memeluk kakinya sendiri 
sambil menangis. “Kenapa kamu di situ, Sayang? Astaga, kaki kamu 


luka!” 


Hanna kecil menggeleng, tangisannya membesar. “Maafin 
Hanna, Mama!” 
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“Udah, enggak papa, Sayang! Sini, kamu luka! Cepet sini nanti 
lukanya keburu infeksi!” 
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CHAPTER / 


Hanna kecil masih menatap takut sosok yang ia panggil mama 
itu, ia menggeleng pelan. 


“Sayang, enggak papa!” Wanita itu tersenyum hangat. “Mama 
enggak marah, kok. Ayo, Sayang, kita obatin lukanya, ya!” 


Meski dengan ragu, Hanna kecil pun perlahan keluar dari dapur, 
tepat ketika gadis mungil itu keluar sang ibu langsung menggendongnya 
kemudian buru-buru ke kamar, ia mengambil kotak P3K kemudian 
membersihkan luka di lutut gadisnya itu. 


“Sebentar, jangan ke mana-mana, ya!” ujar Hanna, buru-buru ia 
menuju kamar mandi, membuka kotak lemari yang ada di sana dan 
benar, ada kotak P3K di sana. Setelahnya, ia langsung ke ruang tengah 
lagi, mulai mengeluarkan kapas khusus, kemudian membersihkan luka di 
bibir Hadrian dengan cairan khusus luka mulut. 


Hadrian sesenggukan, ia masih menangis meski tak sehisteris 
tadi. 


“Hiks ... hiks ... sakit, Mama!” pekik Hanna kecil dengan histeris 
kala sang ibu membersihkan lukanya dengan alkohol. 


“Tahan, ya, Sayang! Bentar lagi selesai!” Ibunya terus berusaha 
membersihkan luka Hanna dengan sepelan mungkin, syukurlah sang 
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anak cukup kuat hingga tak banyak meronta. Setelah selesai, ia pun 
memberikan perban bermotif bunga di sana. “Nah, udah selesai!” 


“Udah selesai, cup, cup, cup, Sayang!” Hanna mengusap rambut 
Hadrian yang basah, kemudian sisa-sisa air matanya. 


“Dan biar lebih cepet sembuh ... muach.” 


“Muach!” Hanna mencium bibir Hadrian, mengikuti ingatannya 
di masa lalu setiap ia terluka pasti akan dicium ibunya tepat di bagian 
yang terluka. “Jangan na—” 


Waktu di sekitar Hanna seakan berhenti begitu saja, mata gadis 
itu melingkar sempurna dengan tubuh membeku kaku. 


“Mama ....” Hadrian yang sudah tenang kini mendekati Hanna 
dengan tangan merentang, Hanna langsung mundur begitu saja. 


“Aku ... aku nyium kamu tadi? Enggak, kan?” Hadrian tak 
menjawab, hanya menatap Hanna dengan wajahnya yang kembali sedih. 


“Mama.....” 


“Ah, iya, enggak keknya, kan?” Hanna tertawa pelan dengan 
miris. Sementara Hadrian hanya membalikkan badannya sebelum 
akhirnya merebahkan kepalanya di kaki Hanna. Ia mengemut jempolnya 
sendiri, menatap gadis itu dengan mata yang polos yang pelan-pelan 
tertutup. 
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Hanna sempat syok sesaat, sebelum akhirnya mengusap puncak 
kepala Hadrian. 


“Uh ... syukurlah,” kata Bukle yang baru datang, ia berbisik pelan 
meski demikian Hanna tetap mendengarnya. Di tangannya, terlihat 
makanan ada di atas nampan. “Enggak papa, kan?” 


Hanna hanya mengembuskan napas, ia mengambil nasi goreng 
di atas nampannya dan mulai memakannya. 


“Bukle, ini gimana sekarang? Aku mau mandi, Hadrian juga 
kurasa belum mandi.” 


“Kalian, kan, suami istri.” Hanna menatap bingung wanita itu. 
“Nanti Bukle minta bantuan Pakle masukin Hadrian ke bath up. Nyonya 
selesain aja makannya, ya!” 


“Maksudnya aku mandiin Hadrian?” Hanna bertanya tak 
percaya. 


“Nyonya bisa lepasin bajunya, terus setelah mandi pasangin 
lagi.” Hanna menganga lebar, rahangnya bak copot dari tempatnya. 
“Kalian suami istri, jadi endak apa-apa—” 


“Tapi hasil perjodohan! Aku enggak pernah liat cowok 
17 


telanjang!” Napas gadis itu memburu. “Enggak pernah sekalipun, 
bahkan ampe lepas atau pakein .... Hanna menggeleng tak percaya. 
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Pekikannya membuat Hadrian yang tertidur di pangkuan 
terbangun, tentu saja pria itu menangis meronta-ronta di sana. 
Meletakkan sarapannya ke meja, Hanna panik menatap suaminya. 

“Eh, mmm... hust, hust, hust ... cup, cup, cup, Sayang!” Hanna 
berusaha menenangkan suaminya seadanya, ia lalu menatap Bukle yang 
tersenyum hangat ke arahnya. “Hadrian Bukle sama Pakle aja yang 
mandiin, ya?” 


Baru Bukle angkat suara, suara lain terdengar. “Enggak bisa! Dia 
itu suami kamu, belajar jadi istri yang baik! Jangan manja!” bentak 
Pakle, nadanya yang ramah menghilang tergantikan nada yang sesuai 
dengan penampilannya. Hanna menenggak saliva takut. “Kalian mandi 
bareng endak masalah, tapi kalau kami yang lakuin ... itu privasi Tuan 
Hadrian!” 


“Pak'e, jangan terlalu kasar ....” Bukle menenangkan suaminya 
yang kelihatan emosi, sementara Hanna masih menunduk. 


Baru kali ini ia dibentak, hal yang membuat hatinya merasa 
teriris hingga tanpa sengaja menjatuhkan air mata. Isakan terdengar dan 
hal tersebut menghentikan Hadrian yang meronta-ronta, perlahan-lahan 
ia menenang dengan wajah khawatir menatap gadis itu. 


“Ma ...,” panggil Hadrian, ia membalikkan badannya sebelum 
akhirnya memeluk punggung Hanna. “Ma.....” 


Hanna mengusap puncak kepala Hadrian, rambut cokelatnya 
yang berantakan terasa lembut menyentuh kulitnya. Pelukannya pun 
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terasa begitu nyaman, selayaknya ia pria gentle yang menenangkan 
gadisnya yang menangis. 


“Ya udah, Pakle ....” Hanna mengangkat kepalanya, menyeka air 
matanya menatap dua insan itu bergantian. “Tolong, bantu angkat 
Hadrian ke kamar mandi.” 


Hadrian melepaskan pelukannya, menatap Hanna yang balik 
menatapnya, sebelum akhirnya Pakle membantu mengangkat pria itu 
bersama dirinya menopang di sisi lain. Mereka membopongnya, sedang 
Hadrian tertawa sambil menjalankan kakinya mengikuti mereka yang 
akhirnya sampai di kamar mandi. 


“Bath up-nya ketinggian, keknya shower aja, Pakle!” beritahu 
Hanna, pria tua itu mengangguk dan mereka pun menuju tirai yang ada 
shower di sana. Langsung, ia mendudukkan Hadrian tepat di bawahnya. 


“Ya udah, Pakle tinggal kalian!” 


Dan setelah Pakle meninggalkan mereka dengan kamar mandi 
tertutup, Hanna menatap Hadrian yang menatap sekitaran bingung. Ia 
kelihatan begitu polos untuk ukuran pria dewasa. 


“Tiga puluh dua tahun rasa bayi?” Hanna menghela napas 
panjang, pasrah. Dan ia ikut-ikutan bingung harus melakukan apa. 
Sampai akhirnya, ia memegang ujung baju Hadrian. “Kita lepas ... baju 
kamu, ya?” 


Tanpa persetujuan, Hanna mengangkat baju Hadrian ke atas, 
bermaksud melepaskannya namun nyatanya tak semudah itu karena 
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dua tangan Hadrian yang berat mengekang. Cukup kesulitan sampai ia 
memilih melepaskan bajunya dengan satu persatu tangan keluar. 
Akhirnya .... 


Hanna memekik. 


Bertepatan itu Hadrian menangis, ia terkejut. 


Hanna memekik karena melihat tubuh atletis itu, dan semakin 
aneh terlihat karena pemiliknya menangis bagaikan bayi. Ia terheran- 
heran sendiri, ada pula rasa malu juga rasa ingin tertawa. 


Namun, ia tahu harus terbiasa, entah sampai kapan .... 


Meski kedua pipinya memerah, Hanna menenangkan tangisan 
Hadrian, dan harus ia akui badan ini menggodanya, mengingatkannya 
pada boneka Ken pasangan Barbie. Tetapi, ini versi live action-nya. 
Setelah dirasa tenang, Hanna menghela napas lega. 


Akan tetapi, kelegaannya hanya sebentar, melihat celana jin 
yang Hadrian pakai. la menutup matanya rapat-rapat, seraya meraba- 
raba ke arah di mana kancing serta ritsleting berada. Tenggakan saliva ia 
ambil kala menemukannya, karena ia juga menyentuh sesuatu yang 
besar dan keras di sana. 


Saat melepaskan kancing, Hanna begitu lega, kemudian pelan ia 
menurunkan ritsleting yang ada. 


Berhasil .... 
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Dan helaan napas berat yang keluar dari insan di depannya, 
membuat Hanna membuka mata. 


“Hadrian?” panggil Hanna. 


Hadrian hanya diam menatapnya, kemudian memiringkan 
kepalanya dengan polos. “Ma.....” 


la rasa, sekalipun kerasukan roh bayi, tentu saja badan ini 
adalah badan pria dewasa yang matang. Sensasi demikian, tentu 
memicunya. Atau kemungkinan lain ... Hadrian saat ini berpura-pura? 


Mustahil agaknya mengetahui Hadrian terlalu dewasa, 
aktingnya terlalu bagus jika begini, banyak alasan yang membuatnya tak 
mempercayai opsi kedua. 


Menarik celana panjang Hadrian hingga tergantikan celana 
boxer, Hanna berdiri segera. Ia lihat prianya itu masih menatapnya 
dengan tatapan polos, meski tubuhnya yang berisi itu ... kurang 
memadai untuk kepolosannya. Memang manis, namun tetap sama 
sekali tak cocok. 


Pertanyaan lain pun terlintas di kepala Hanna saat itu juga .... 
Haruskah ia mandi bersama Hadrian? 
Ah, nanti saja, ia cukup hingga memakaikannya baju karena ia 


tak sanggup membuka diri ke hadapan orang lain sekalipun ia suaminya. 
la bisa meminta bantuan Bukle Pakle menjaga Hadrian .... 
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“Nyonya, Bukle sama Pakle ada urusan! Kami pulang dulu, ya!” 


“Eh, Bukle, Pakle!” pekik Hanna, namun terlambat sudah .... 
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CHAPTER & 


4 
Suara melangkah menjauh terdengar, Hanna panik sendiri 
karena hal itu. la lalu menatap Hadrian sejenak. 


“Hadrian, kamu jangan ke mana-mana, ya!” pintanya, tanpa 
menunggu jawaban langsung keluar kamar mandi. Nyatanya Bukle dan 
Pakle tak ada di mana pun, bahkan ketika ia keluar mereka sudah hilang 
entah ke mana. “Bukle! Pakle!” 


Nihil .... 
Tak ada yang akan menjaga Hadrian jika ia mandi nanti. 


Dengan kecewa serta pasrah, ia kembali ke kamar mandi. 
Rasanya ia ingin menangis mengetahui .... 


“Eh, aku, kan, bisa aja gak usah pake lepas baju.” Hanna 
menghela napas lega. “Ya udah, kita mandi, ya!” 


Menyalakan shower, Hadrian langsung tertawa gembira. la 
memainkan air yang meluncur di depan wajahnya seperti hujan 
kemudian air di lantai. Betapa bahagianya pria itu yang membuat Hanna 
ikut tertawa. 


“Suara ketawa kamu lucu kalau kek anak-anak, ya!” puji Hanna, 
gadis itu mengambil sampo, setelahnya menjongkok di hadapan 
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suaminya. Keduanya basah-basahan di sana. “Kamu tutup mata dulu, ya. 
Tutup mata!” 


Bingung sesaat, Hadrian pun menurut, ia menutup matanya. 
Hanna menyampokan rambut cokelat itu, begitu pula 
rambutnya, ia meremas-remas rambut keduanya bergantian tak lama 


kemudian menarik badan Hadrian agar mendekat ke arah shower. 


Pria muda itu memekik kala air shower membasahinya, pekikan 
kaget sekaligus bahagia. 


“Jangan buka mata kamu dulu, ya!” 

Hanna ikut membasahi kepalanya, setelah beres ia pun 
mengambil sabun dan spons khusus mandi, busa yang melimpah 
membuat Hadrian tertawa di kala Hanna mengusap-usap badannya. Ia 
bermain-main dengan busa dan bahkan ingin memakannya. 

“Jangan dima'am! Enggak boleh, pait!” Hadrian tertawa pelan, 
ia menuruti perintah Hanna. Kembali setelah sabun digosok merata, kini 
air kembali membersihkan diri keduanya. 


Akhirnya ... mandi mereka selesai. 


Kelegaan Hanna sesaat, karena ia sadar ada hal yang lebih 
mengerikan menganggunya .... 


“Ka-kamu lepas celana kamu sendiri, ya?” pinta Hanna, Hadrian 
yang masih duduk di bawah shower yang telah mati hanya menatapnya 
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bingung. “Lepas ... celana ....” Hanna memperagakan cara melepas 
celana, Hadrian planga-plongo saja melihatnya. 


Hanna menatap sekitaran, sampai akhirnya ia tersenyum 
menemukan sebuah handuk. Ia siap melapisi badan Hadrian dengan itu 
namun ia sadar lagi .... 


la perlu Pakle untuk mengangkat pria itu. 


“Hadrian, bantu berdiri, ya!” pinta Hanna, ia pun mulai 
mengangkat badan pria itu. la yakin berhasil karena sekalipun bayi, yang 
ia pakai adalah badan pria dewasa. Perlahan namun pasti, Hanna 
menaikkannya, dan itu semakin ringan karena Hadrian juga ikut 
menggunakan kakinya. “Ayo, dikit lagi ....” 


Berhasil! 

Hanna dengan susah payah memangkukan kedua tangan 
Hadrian ke bahunya agar tak terjatuh, kemudian mulai melilitkan 
handuk ke bagian bawah badannya. Saat itu juga, Hanna meraba melalui 


bagian bawah, berusaha melepaskan celana pendek dan dalamnya. 


“Nggh ....” Lenguhan itu terdengar bertepatan Hanna berhasil 
menjatuhkan dua pakaian terakhir Hadrian. 


“Hanna ....” Panggilan itu membuat kedua mata Hanna terbuka 
lebar, ia tatap suaminya yang kelihatan lemas. “To ... long ....” 


“Hadrian! Hadrian!” Hadrian menggelengkan kepalanya 
beberapa kali, kemudian dengan senyuman dan tawa kekanak-kanakan 
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menatap Hanna lagi. “Tadi kamu, kan?” Masih terngiang sebuah suara 
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tersiksa itu keluar dari mulut suaminya. “Aku bakal nolongin kamu ....' 


Hanna tersenyum hangat, sambil mempertahankan posisi 
Hadrian tetap memeganginya ia mengambil rompi handuk untuk 
dirinya, setelahnya mulai melepaskan keseluruhan pakaiannya 
kemudian. Keduanya pun keluar dari kamar mandi, dan dengan lelah 
Hanna menjatuhkan Hadrian pelan ke kasur disusul dirinya di 
sampingnya. 


la terbaring dengan napas terengah, sementara Hadrian 
memainkan handuknya tak nyaman. Nyaris ia melepaskannya jika saja 
Hanna tak menahan. 


Dengan kedua pipi memerah, Hanna berkata, “Jangan dibuka 
dulu, ya, Sayang! Pake celana dulu!” 


Tahap sulit lain, membuka lemari berisi pakaian suaminya ... 
Hanna mengambil baju kaos oblong abu-abu biasa serta celana pendek 
saja, sedang dalamannya adalah celana dalam bermerk terkenal. Tahap 
paling sulit, memasangkan celana dalam. 


Syukurlah Hadrian tak banyak meronta, ia berhasil 
memasangnya meski dalam keadaan mata tertutup, disusul celana 
pendeknya. Setelah itu, memakaikannya baju kaos, Hadrian sudah 
kelihatan begitu baik. 


la pun memakai pakaiannya dengan kecepatan kilat, hingga ia 
hanya memakai kaos biasa dan celana pendek yang warnanya sama 


61 


seperti Hadrian. Ini berjalan cepat, ia bersyukur sudah melepaskan 
pakaian nikah mereka kemarin karena akan lebih sulit kalau demikian. 


Hanna mengeringkan dirinya dan Hadrian, merapikan diri 
mereka, dan karena lelah ia kembali berbaring. Hadrian berguling hingga 
ikut berbaring di sampingnya, ia mengemut jempolnya sendiri seraya 
menutup mata. 


Tangan Hanna mengelus puncak kepala suaminya itu lembut, 
kantuk juga perlahan-lahan tertular padanya tepat ketika suaminya 
menguap, ia juga ikut menguap. Hadrian memeluk Hanna kemudian .... 


Malam hari pun menjelang. 


Hadrian terbangun tiba-tiba, duduk di kasurnya dengan napas 
memburu, sebelum akhirnya menatap kedua tangannya sendiri. Ia usap 
bagian sana, kemudian bagian wajahnya .... 


“Ini .. ini aku ....” 


Ditolehkannya kepalanya ke samping, ditemukannya istrinya 
yang kelihatan masih lelah tertidur nyenyak. Wajah manis yang bak 
Barbie dengan bibir tipis itu membuat Hadrian menenang sebelum 
akhirnya tersenyum hangat. 


Ingatan kembali terputar ketika ia tak bisa mengendalikan 
badannya, meski demikian ia tahu apa yang ia lakukan dan ia rasakan, 
bagaimana Hanna memperlakukannya selama ia menjadi bayi yang 
bahkan tak terlalu sanggup berjalan apalagi berbicara. la sebenarnya, di 
dalam benaknya, sekuat tenaga melawan dan berteriak. 


62 


Namun, ia merasa ada sesuatu yang menguntungkan dari itu. 


Tentang Hanna yang mengeluarkan sisi keibuannya .... 


Hadrian siap membangunkan Hanna, namun sialnya tiba-tiba 
rasa berat hadir lagi di kepalanya, sangat berat hingga membuatnya 
terbaring lagi dengan kondisi lemas, dan matanya melingkar sempurna 
menemukan sesuatu melayang di atasnya. 


Sebuah badan kecil berwajah pucat, manis namun dengan 
keadaan melayang di udara seperti itu ... membuat Hadrian dalam 
tingkat kepanikan dan ketakutan tingginya. Sayangnya, tubuhnya seperti 
lumpuh, hanya matanya yang sanggup bergerak kiri kanan atau 
menutup kelopak. Selain itu juga, napasnya memburu, rasanya begitu 
sesak. 


“Pa... Pa ....” Suara bayi terdengar, membuat Hadrian semakin 
merinding. Terlebih, ketika bayi mungil itu melayang turun ke arahnya. 


Hanna terperanjat bangun karena suara erangan itu, ia menoleh 
ke samping dan menemukan suaminya mengejang-ngejang. “Hadrian! 
Kamu kenapa?!” tanyanya panik, mendudukkan diri dan berusaha 


menenangkan badan pria itu. “Hadrian!” pekiknya frustrasi. 


Tak lama kemudian, Hadrian menenang, matanya pelan-pelan 
terbuka. 


“Hadrian ....” 
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Hadrian mengangkat tubuhnya, menatap istrinya dengan 
senyuman polos. “Mama!” pekiknya kekanak-kanakan, memeluk Hanna 
kemudian. “Cucu!” 


“HUAH!” Hanna mendorong Hadrian yang memegang bagian 
sensitifnya secara spontan hingga pria itu tersungkur ke samping, ia 
melindungi dirinya dengan tangan menyilang di dada. “MESUM!” 


Hadrian yang kaget, langsung menangis begitu saja. Perlahan- 
lahan Hanna pun sadar apa yang ia lakukan, meski agak menyesal tetap 
saja ia bersikeras sekalipun isinya bocah berusia dua tahun ke bawah 
namun tubuh yang ia pakai adalah seorang pria dewasa yang bisa horny 
sedemikian rupa. 


“Se-sebentar, ya, Sayang! Ma-Mama bikinin susu!” kata Hanna 
terbata sebelum akhirnya menuju dapur. Ia membuka lemari demi 
lemari hingga akhirnya menemukan kotak berisi susu di sana. 


Susu khusus pria dewasa .... 

Tak mau pikir panjang mencari susu bayi, karena ia rasa cocok 
saja mengetahui Hadrian pria dewasa, ia pun mengambil itu. Ia 
mengambil botol susu yang ada di westafel, mencucinya dengan air 
hangat, dan mulai membuat susu. 

la lihat, banyak pekerjaan rumahnya yang tak beres..... 

Setelah menidurkan Hadrian, mungkin ia akan mencuci piring, 


baju yang akan ia keringkan besok, dan lainnya. Bukle memang spesialis 
memasak makanan saja untuk mereka. 
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Baru ingin berbalik, mata Hanna melingkar sempurna karena 
sesuatu menyentuh kakinya. 
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CHAPTER 9 


Dengan tatapan horor, ia menoleh, helaan napas lega Hanna 
keluarkan mengetahui itu Hadrian yang kini memeluk kakinya. 
Dibantunya pria itu berdiri, dan ia tahu nyatanya Hadrian benar-benar 


tinggi .... 


“I-ini susu kamu udah jadi, kita ke kamar, ya, buat tidur?” 
Hadrian menggeleng, ia menatap Hanna dengan menunduk sementara 
gadis itu harus mendongak menatap wajah polosnya. “Lho, udah malem 


n 


Merasa beban Hadrian menekannya, Hanna pun menuju ke 
meja makan, mendudukkan Hadrian di sana kemudian. la lalu 
memasukkan ujung dot ke mulut Hadrian, yang mulai meminumnya. 
Gadis itu tertawa pelan, lucu. 


“Kita ke kamar, ya?” Hadrian mengangguk, Hanna tersenyum 
hangat sambil membantunya berdiri dan dengan susah payah sambil 
memegangi botol dot serta Hadrian sendiri, ia menuju kamar. Sangat 
lelah rasanya ketika ia sampai, membaringkan Hadrian ke kasur, namun 
ia puas. 


Ditunggunya suaminya itu hingga menghabiskan susunya, 


kemudian terlelap, dan setelah selesai ia pun mengambil botol dot 
kosong itu. 
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Mencium kening Hadrian, lalu mengusapnya, barulah Hanna 
menuju dapur, melakukan banyak hal tentang seorang ibu rumah 
tangga. Kemudian mulai mengambil pakaian kotor, mencucinya di 
kamar mandi, dan mengeringkannya sementara di ruangan khusus. la 
berencana esok menjemurnya. 


Waktu menunjukkan tengah malam kala Hanna menyelesaikan 
itu semua, ia kembali ke kamar dengan keadaan begitu lelah dan 
syukurlah Hadrian masih tertidur dengan tenangnya. Ia membaringkan 
badan di samping pria itu, ia yang sangat kelelahan dengan mudah jatuh 
ke alam mimpi. 


Dan suara tangisan Hadrian membangunkannya lagi. 


Menenangkan Hadrian yang merengek sepanjang malam 
membuat Hanna tak tertidur sama sekali, ia kelihatan berantakan ketika 
pagi di mana Hadrian telah tertidur lagi. Kini, tanpa membersihkan diri, 
ia menjemur pakaian di belakang rumah. 


Hadrian dengan napas terengah membuka matanya. “Hanna?” 
panggilnya dengan nada bertanya, sebelum akhirnya ia rasakan sesuatu 
mengganjal di perutnya, hal yang membuatnya tak jadi menyusul 
istrinya menuju toilet, menuntaskan ampas makanannya. 


Setelah keluar, Hadrian menatap sekitaran, rasa lemas 
menyerangnya lagi hingga kakinya tak sanggup menopang badannya. 
Bertepatan itu Hanna datang ke kamar, menopang tubuh suaminya yang 


limbung. 


“Ha-Hanna.....” 
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“Hadrian?” 


Hadrian menatap sendu istrinya yang balik menatapnya 
khawatir. “Maaf ... aku gak bisa ngelawan dia.” 


Hanna langsung memeluk kepala Hadrian. “Aku bakal nolong 
kamu ....” Ia membantu Hadrian berdiri, pria itu kelihatan sangat lemah 
dan lemas kala ia membaringkannya ke kasur. Tak lama kemudian, ia 
menutup mata, lalu membukanya lagi. 


“Mama.....” 


Hanna tersenyum hangat. “Kita mandi, ya.” 


Seperti kemarin, Hanna dan Hadrian pun mandi bersama. 
Bedanya kali ini, tak ada Bukle ataupun Pakle yang membantu mereka. 
Hanna pun memilih mendudukkan Hadrian ke kursi dapur. 


“Kamu jangan ke mana-mana, ya. Mama mau masak!” Hadrian 
mengangguk antusias. 


“Mamam! Mamam!” Hanna berpikir sejenak, sebelum akhirnya 
sadar suaminya adalah pria dewasa tiga puluh dua tahun yang jiwanya 
digantikan bayi kecil yang kurang dari dua tahun. Bukan MPASI dini. 


Hanna kini mempertanyakan hal apa yang harus ia masak, 
peralatan, dan bahan mentah di dapur cukup lengkap di sana. Nasib 
ponselnya entah ke mana karena kala pernikahan ia membawanya, 
satu-satunya jalan adalah menelepon kakek neneknya. 
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“Hadrian, jangan ke mana-mana, ya! Sebentar!” Buru-buru, 
Hanna menuju ruang tengah untuk memanggil mereka, sementara 
Hadrian menatap bingung sebelum akhirnya mengekori dengan 
merangkak. 


Sesekali, ia berusaha berdiri, kemudian berjalan .... 


Hanna mulai menelepon, mewanti-wanti seseorang di seberang 
sana mengangkat dan tak lama, suara nada tunggu tergantikan sahutan 
di seberang sana. “Halo?” 


Mendengar suara di seberang sana agak berbeda, Hanna 
langsung berasumsi jika itu adalah ibunda Hadrian. “Halo, Tan—eh, 
maksud aku ... Mamah!” Hanna tersenyum kikuk. 


“Eh, Sayang! Ada apa nelepon Mamah? Kangen Kakek Nenek 
kamu, ya? Entar Mamah panggil—” 


“Eh, enggak usah, Mah! Hanna emang kangen sama mereka, sih, 
tapi sampein aja salam nanti. Soalnya ini darurat, Mah.” 


“Darurat? Ada apa, Sayang?” 


Hanna tersenyum hangat, rasanya dipanggil sayang oleh 
seorang yang kini menjadi ibunya ... sangat menyenangkan. Namun, ia 
tepis pemikiran itu untuk tindakan lain. “Makanan kesukaan Hadrian 
apa? Terus, apa dia ada alergi?” Pertanyaan pertama Hanna hanyalah 
pembuka dasar agar pertanyaan keduanya tak terkesan aneh sebagai 
pembuka. 
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Terdengar tawa pelan di seberang sana. “Roman-romannya 
kamu mau masakin Hadrian, ya? Dan kamu tanyanya sama Mamah, 
bukan sama Hadriannya langsung, pasti pengen kasih kejutan!” 


Hanna hanya tersenyum kikuk, bukannya ingin kejutan 
melainkan Hadrian saat ini tak bisa ditanya ini itu. 


“Hadrian itu suka apa aja, sejauh ini gak ada riwayat alergi, dia 
makan apa aja, gak pernah protes, apalagi yang pedas. Tapi, yang 
paling dia favoritin, tumis jamur asam manis pedas, ceker setan, mm ... 
apa lagi, ya?” 


Pedas? Tak mungkin Hanna memberikan Hadrian yang 
kerasukan bayi berusia kurang dua tahun makanan-makanan pedas, 
bisa-bisa ia menangis! 


Eh, tetapi tunggu! 


la harus memberitahukan kondisi Hadrian, bodohnya dia! Ia 
harap, kali ini ibunda Hadrian percaya .... 


Namun, baru ingin bersuara, Hanna takjub melihat Hadrian yang 
mulai melangkahkan kakinya, pelan namun pasti selayaknya bayi yang 
belajar berjalan. 


“Eh, Hadrian bisa jalan!” pekiknya bahagia. 


“Eh, bisa jalan?” Terdengar nada heran di seberang sana, meski 
begitu Hanna tak menyadarinya dan terlalu fokus akan kebanggaan ia 
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melihat pria muda itu berjalan. Sampai-sampai ia mendekati pria itu, 
tanpa melepaskan telepon di tangannya hingga benda itu tertarik. 


Prang! 


“Oops ....” Hadrian yang kaget langsung terduduk di lantai lagi, 
sementara Hanna menatap telepon rumah yang jatuh ke lantai, terlihat 
pecah. “Mamah? Mamah?” Panggilan terputus, benda itu benar-benar 
mati. 


“HUAAAAA!" Hadrian yang pantatnya mendarat keras di lantai 
menangis, Hanna langsung mengurus pria itu. Ia ingin membantunya 
berdiri namun faktanya Hadrian sama sekali tak ingin berdiri, ia tetap 
duduk, menangis meronta, dan dari gestur tangannya ia ... minta 
digendong. 


“Ta-tapi Mama enggak kuat,” kata Hanna, berusaha keras 
membuat Hadrian berdiri. Susah payah. Tetapi tetap saja gagal. 
“Hadrian, aku mohon ....” Hanna dalam mode pasrahnya. 


la menghela napas panjang, mengusap rambut cokelat Hadrian 
yang lumayan berantakan, kemudian menampuk kedua pipinya dengan 
tangannya. Wajah dengan rahang yang diidam-idamkan jutaan pria itu, 
menatap dengan mata cokelat sedihnya yang polos, bibir pucatnya 
merengut terlihat lucu bagi pria seusianya. 


Akan tetapi, Hanna melihat ke dalam sana. 


Jauh di dalam sana. 


71 


Bayi mungil pucat yang bersedih menatapnya dari mata 
Hadrian, yang Hanna sadari itu semua. 


Terus ia usap, hingga Hadrian semakin tenang dan tenang. Lalu 
diakhiri dengan sebuah kecupan lembut di hidung mancung pria itu. 


“Mana yang sakit, Sayang? Cup, cup, cup!” 


“Antat, antat akit ....” 


“Ayo, kita sarapan, ya. Kamu suka jamur, gak?” tanya Hanna, 
membantu Hadrian berdiri, kali ini ia bisa mudah mengangkat pria itu 
karena ia juga mengangkat badannya sendiri. 


Hadrian hanya menatap Hanna bingung, mereka mulai berjalan 
bersama menuju dapur dan Hanna lega ketika berhasil mendudukkan 
Hadrian ke kursi lagi. Ia kini panik sendiri, tak tahu cara memasak .... 


Sekalipun Hadrian tak memiliki alergi, tetap saja mau dia saat ni 
Hadrian atau bayi kecil itu ia tak harus memasakkan sampah, apalagi 
racun! 


“Mama masak apa!” pekik Hanna kecil, dengan agak melompat- 
lompat tinggi di samping sang ibu yang tengah mengiris-iris sesuatu. 
“Mah, itu item-item apa?” Tangan kecilnya mencomot bagian irisan tak 
merata itu, memasukkannya ke mulutnya. “Mm ... manis!” 


“Itu namanya gula aren. Mama mau bikin bubur kacang, 


kesukaan kakek sama nenek kamu!” kata wanita itu dengan tersenyum, 
Hanna melingkarkan matanya sempurna. 
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“Nenek sama kakek mau dateng, Mah?” tanya Hanna kecil 
antusias. Ibunya bergumam seraya mengangguk. “Aku mau bantu 
Mama masak, ya! Biar cepet!” 


“Ya udah, kamu coba buangin kacang dari yang lain, bisa?” 
Hanna mengangguk paham, ia pun langsung memisahkan kacang hijau 
dalam wadah dari benda-benda lain seperti kerikil, kulit kacang, dan 
sebagainya. 


Dengan ingatan itu, Hanna memilih memasak bubur kacang 
hijau, mulai ia mencari bahan seperti kacang hijau, santan, gula aren, 
gula biasa serta daun pandan. Hadrian memperhatikan punggungnya 
lekat-lekat. 


Siap ia turun dari kursinya, namun sebuah tangan sigap 
menahan. Nyatanya, itu Bukle, tanpa sepatah kata ia memberikan 
sebuah mainan seperti handphone yang isinya berupa air, serta benda- 
benda lingkaran, jika ditekan maka benda sejenis hulahop mini itu 
melayang ke air karena tekanan kemudian jika beruntung akan masuk 
ke penghalang yang ada di sana. 


Hadrian tersenyum lebar karena itu. 


Hanna masih terus memasak, seraya mengingat-ingat resep di 
masa lalu, mulai dari mendidihkan air bersama daun pandan, 
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membersihkan kacang hijau, memasukkan kacang hijau di dalamnya 
selama lima menit, kemudian api pun dimatikan dan ia menunggu 
sekitar setengah jam lamanya. Kembali ia nyalakan api untuk merebus, 
kemudian gula merah yang telah ia iris ia masukkan ke dalam, serta gula 
dan santan. 


“Ih, baunya enak banget!” pekik Hanna mengetahui ia 
tampaknya berhasil membuat masakan pertamanya. Bahkan kala ia 
rasakan, tak berbeda jauh dengan apa yang dibuat ibunya di masa lalu. 


Namun, matanya melingkar sempurna, ia terlalu fokus memasak 
dan tak ingin gagal hingga ia melupakan satu hal penting ... satu hal yang 
tak bersuara sama sekali sepanjang ia memasak. 


Membalikkan badan, Hanna menghela napas lega. “Astaga, 
untung ada Bukle!” kata Hanna, walau kemudian ia merengutkan 
bibirnya. “Bukle dari mana aja, sih? Aku sama Hadrian kelaperan tau!” 


“Maaf, Nyonya. Bukle ada urusan ... selametan. Jadi, juru 
masaknya ya Bukle,” ucap Bukle tersenyum hangat. “Bukle enggak bisa 
selamanya jadi juru masak Tuan dan Nyonya. Nyonya, kan, istri jadi 
harus bisa begini. Nah, nih bisa!” 


“Tapi kacau, Bukle! Kacau! Liat!” Hanna memperlihatkan alat 
dapur yang agak berantakan. 


“Nduk ...,” panggil Bukle, membuat Hanna menghela napas 


panjang. “Nanti, Bukle kasih buku resep Bukle, kamu mulai belajar 
masak.” 
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"Iya, Bukle ....” 


“Kalian sarapan sana, Bukle ada kepentingan nanti sama kamu 
dan Hadrian.” 


“Kepentingan apa?” 


“Nanti Bukle kasih tau pas kalian makan.” Bukle pun beranjak 
pergi, meski penasaran perut Hanna yang meronta-ronta memaksanya 
makan terlebih dahulu. Ia memasukkan bubur kacang hijau yang matang 
ke mangkuk, duduk di hadapan Hadrian yang masih fokus bermain. 


Menyendok satu kali, ia mengipasi agar panasnya berkurang, 
sebelum akhirnya memasukkannya ke mulutnya. 


“Mm ... enaknya!” kata Hanna, membuat Hadrian yang tadi 
fokus kini menatap istrinya dengan polos. “Kamu mau?” 


Hadrian membuka mulutnya. 

“Tunggu, ya!” Hanna mengaut lagi, mengipasinya, sebelum 
akhirnya menyuapkannya ke Hadrian. Wajah Hadrian langsung terlihat 
bahagia, ia bahkan tertawa seraya menghentak-hentakkan tangannya ke 
meja. “Eh, Hadrian, jangan begitu!” Hanna menahan tangan Hadrian. 

Kekuatan pria itu bisa saja merubuhkan meja. 

Hadrian kembali membuka mulutnya, meminta disuapi. Hanna 


tertawa melihat tingkah lucunya. Mereka pun makan bersama dengan 
bahagia. 
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Selesai mereka sarapan, Hanna bisa melihat wajah Hadrian yang 
terkantuk-kantuk. Kala ia menguap, Hanna meletakkan satu jarinya di 
antara mulut Hadrian yang terbuka. 


“Ngantuk, ya? Kita tidur, ya!” Hadrian mengangguk, Hanna pun 
membantunya berdiri, setelahnya keduanya berjalan bersama-sama 
menuju kamar. Tepat ketika Hanna membaringkan Hadrian ke kasur, 
Bukle terlihat berdiri di ambang pintu. 


“Nyonya,” panggil Bukle pelan. 


Hanna mengangguk sebelum akhirnya mengekori Bukle yang 
mengajaknya keluar kamar. Keduanya kini berada di ruang tamu, 
tampak duduk berhadap-hadapan dengan serius. 


“Mau ngomong apa,Bukle?” 

“Mau kasih tahu tentang ... bayi yang ngerasukin Tuan Hadrian.” 
Hanna menatap serius wanita tua itu. “Namanya Syden Izdihar, anak 
pertama dari pasangan muda Zyden Izdihar, dan Syila Izdihar. Ia 
meninggal di usinya yang sekitar dua puluh dua bulan. Mungkin jika 
masih hidup, dia udah SMP sekarang. Dari kecil, dia emang sakit-sakitan, 
kondisinya drop terus-terusan dan puncaknya, yah, ia kejang-kejang dan 
serangan jantung ....” 


Hanna menutup mulutnya, anak sekecil itu .... 


“Kamu lihat, ada sedikit keterlambatan bagi dia untuk anak 
seusianya. Sering keluar masuk rumah sakit, kebanyakan berbaring di 
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kasur, infus, obat, Bukle kalau ingat ... sediiih banget.” Mata Hanna 
berkaca-kaca mendengarnya. “Mungkin karena kasih sayang yang 
dibilang kurang, dia jadi enggak tenang, bahkan mengetahui orang 
tuanya yang kadang berkunjung malah enggak ngunjungi sama sekali 
tahun-tahun kemarin, Bukle rasa dia semakin sedih ....” 

“Aku bakal jagain dia, Bukle.” Hanna tersenyum kecut. 

“Iya, Nduk.” Bukle mengusap bahu Hanna. “Tolong jaga dia.” 

Hanna mengangguk. 

“Ya udah, Bukle pergi dulu, ya! Oh, iya, ini!” Bukle menyerahkan 
sebuah buku kecil yang terlihat tua ke tangan gadis itu. “Ini semuanya 
isinya resep buatan Bukle!” 


“Eh, tapi, Bukle gimana?” tanya Hanna khawatir. 


“Ini resep semuanya udah di luar kepala, gampang!” Bukle 
tertawa. 


Hanna tersenyum hangat. “Makasih banyak, ya, Bukle! Bener- 
bener terima kasih banyak!” 


“Sama-sama, Nduk!” Berdiri dari duduknya, Bukle pun beranjak 
pergi. Hanna menatap kepergiannya yang kemudian menghilang di balik 


pintu yang kemudian ia tutup. 


Rasa kantuk seketika menyerang gadis itu .... 
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Melangkah menuju kamar, ia lalu membaringkan badan di 
samping Hadrian yang pulas tertidur, dan sebelum ia memejamkan 
matanya ia memeluk Hadrian. 


Mata Hadrian terbuka karena itu. “Ha ... Hanna ...,” gumamnya 
pelan, tersenyum hangat, kemudian menutup matanya seraya 
membalas pelukan istrinya. 


Sementara beberapa saat sebelum itu, tepat ketika panggilan 
terputus karena Hanna dan kekacauan yang ia buat, ibunda Hadrian 
masih terheran-heran. 


“Hanna? Hadrian udah bisa jalan maksudnya apa?” Masih ia 
bingung dengan pernyataan terakhir itu, meski nadanya dengan nada 
bahagia. Tak ada sahutan, hanya ada suara nada terputus. “Eh, 
dimatiin?” 


“Ada apa, Nak?” tanya nenek Hanna yang berjalan ke arah sofa, 
duduk di sana kemudian. 


Meletakkan telepon kembali ke tempatnya, ibunda Hadrian 
menatap sang wanita tua khawatir. “Hanna tadi nelepon, nanyain soal 
makanan kesukaan Hadrian. Tapi, tiba-tiba putus entah kenapa pas dia 
bilang, ‘Hadrian bisa jalan!',” beritahunya dengan helaan napas panjang. 


“Eh? Kenapa di akhir itu?” Wanita itu menggeleng, tak tahu. 
“Udah, gak usah permasalahkan, itu urusan rumah tangga mereka. Yang 
penting, Hanna udah baik-baik aja ngedenger dia nanya begitu, dia pasti 
belajar masak.” 


78 


“Yah, masih aneh, sih, Mah, sama kalimat terakhir dia.” 
“Udah, gak usah dipikirin.” Nenek Hanna tersenyum, ia 
menepuk-nepuk bagian sofa di sampingnya. “Mending, kita liat baju- 


baju online.” 


Tersenyum, ia pun menurut untuk duduk di samping sang 
nenek. Bercakap-cakap panjang lebar tentang fashion zaman sekarang. 


Kembali lagi ke kediaman Hadrian dan Hanna, terdengar sebuah 
ketukan di pintu yang membuat Hanna terbangun dari tidurnya 
begitupun Hadrian yang tampak merisi. 

“Hust, hust, hust ....” Hanna menenangkan Hadrian, ketika 
kembali tenang barulah ia beranjak dari kasur dan menemui orang yang 
mengetuk pintunya. 

Kala dibuka, tak ia sangka nyatanya itu adalah barang-barangnya 

“Maaf, Bu, baru dateng. Soalnya ada keterlambatan kemarin,” 
kata pria pekerja itu. “Pak Hadriannya ada? Biar beliau yang—” 

“Eh, letakin aja di ruang tengah semuanya!” Hanna bersikeras. 
“Lagian, enggak ada barang berat, kan? Suami saya lagi tidur, capek 
banget soalnya dia ....” 


“Eh, itu Pak Hadrian!” 


Mata Hanna melingkar sempurna, dengan ia horor menoleh. 
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CHAPTER 11 


“Hadrian,” kata Hanna pelan melihat suaminya berjalan dengan 
sedikit tertatih, ia juga agak kaget melihat pria itu memungut telepon 
rumah yang rusak untuk kembali diletakkan di atas meja lagi, sebelum 
akhirnya berdiri di samping Hanna. 


“Pak Hadrian!” sapa pria itu. 

Hadrian tersenyum dan mengangguk. “Ini, catatan saya, tolong 
letakin sesuai arahan di sana. Dan oh, itu juga ada barang-barang yang 
pengin saya pesan.” 

“Siap, Pak!” Menyambut kertas-kertas itu, ia pun memerintah 
anak buahnya memasukkan barang-barang sesuai letak. “Iya, di sana, 


bagus!” 


Hanna masih menatap Hadrian yang pucat pasi, meski demikian 
kala Hadrian menatapnya balik pria itu tersenyum hangat padanya. 


“Pak, Bapak sehat? Kelihatannya pucat banget, Pak.” Bahkan 
sang pekerja menyadari keadaan pria itu. 


“Enggak, saya gak papa, cuman kondisi di sini keknya terlalu 
dingin buat saya yang suka ... tropis.” Kedua pria itu tertawa. 
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“Hubungan suami istri bisa bikin kondisi suhu badan stabil lagi, 
Iho, Pak!” 


“Ada-ada aja kamu!” Kembali, keduanya tertawa, meski 
demikian Hanna yang mendengar itu malah malu-malu takut dengan 
kedua pipi yang memerah. 


“Ini istri Anda, kan, Pak? Bu, salam kenal, ya!” Hanna 
mengangguk, ia memeluk tangan Hadrian, entah mengapa rasa malu 
dan takutnya semakin bertambah. “Duh, mesranya suami istri ini, jadi iri 
saya.” 


“Makanya, cepet-cepet cari gandengan sana!” Ia hanya tertawa 
menanggapi ungkapan Hadrian. 


Pria itu lalu menoleh ke anak buahnya. “Hati-hati angkutnya, itu 
dari kaca!” tegurnya, mulai melangkah untuk membantu mereka yang 
kelihatan kewalahan mengangkat lemari kaca. Cukup lama mereka 
bekerja, hingga akhirnya selesai, mereka pun pamit dan beranjak pergi. 


“Aku gak kuat...” kata Hadrian tiba-tiba. Hanna menatap 
Hadrian khawatir, tampak pria itu meringis menahan sesuatu. “Tolong, 


aku mau duduk.” 


Hanna buru-buru mengarahkan suaminya ke sofa, 
mendudukkannya ke sana. “Hadrian, kamu gak papa?” 


Hadrian menggeleng, ia memegang keningnya yang pening. “Dia 
masih ada di dalem, aku bisa rasain keberadaan dia ... dia tidur.” Dengan 
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lesu Hadrian menatap istrinya. “Maaf ....” Langsung ia peluk kepala 
istrinya yang kemudian menempelkan wajah ke dada pria itu. 


Menghirup dalam-dalam aroma maskulinnya .... 


“Kamu gak bakal ninggalin aku, kan?” 


Hanna keluar dari pelukan Hadrian. “Kenapa kamu bilang 
begitu?” 


“Karena ... semua ini ... bukannya bikin kamu nyaman, aku 
malah nyusahin —” 


“Itu bukan salah kamu.” Hanna menggeleng, matanya berkaca- 
kaca. “Kamu liat, semua ini ... kamu udah berusaha.” 


Hadrian tersenyum haru. “Jadi ... kamu menerima aku?” Hanna 
hanya menatap Hadrian, pertanyaan retoris menurutnya. “Well, aku 
suami kamu, dan sebenarnya aku udah janji gak bakal nyentuh kamu 
kalau kamu belum siap. Aku ... cuman pengen ... sebelum pergi lagi ....” 


Jantung Hanna terasa berdegup semakin cepat, pipinya pun 
memerah seakan ia tahu apa yang diinginkan Hadrian. 


“Boleh aku cium kamu? Selayaknya kamu nyium aku pas bibir 
aku ... luka kemarin.” Hadrian memegang bibirnya sendiri. “Itu terlalu 


singkat, aku gak puas .....” 


Hanna masih menatap, tercengang dengan perasaan yang masih 
sama. 
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“Ka-kamu tahu ....” 

“Aku mungkin enggak bisa ngendaliin badan, tapi aku sadar 
semuanya, aku bisa lihat lewat mata ini.” Hadrian mendekatkan dirinya 
ke Hanna. “Please, sekali aja, Hanna. Karena mungkin aja ini ciuman 


terakhir ... bisa aja aku enggak selamat ....” 


“Kamu, kok, ngomong gitu!” pekik Hanna kesal. “Aku gak mau 
jadi janda muda!” Wanita muda itu menangis tersedu-sedu. 


Hadrian membungkam tangisan Hanna. 

Bukan dengan hal lain melainkan ... sebuah ciuman .... 

Awalnya, Hanna melawan ciuman itu, namun Hadrian bersikeras 
memegangi kepala istrinya agar tetap menyatukan bibir mereka, dan 
dengan kekuatan yang kalah besar dengan mudah Hanna diluluhkan 


begitu saja. 


Lama-kelamaan ... entah mengapa Hanna menikmati hal panas 
mereka .... 


la mulai membalasnya .... 
Dan setelah cukup lama, mereka melepaskan tautan. Hanna 
menatap Hadrian penuh nafsu, kedua pipinya memerah delima menatap 


tatapan polos prianya. 


“Mama!” 
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Hanna langsung terpaksa menepis pemikiran kotornya karena 
yang di hadapannya bukan Hadrian lagi. Baru saja dibawa hingga ke 
khayangan, kini ia dijatuhkan ke jurang ketidakberuntungan. 


“Mama, cecak ....” Hanna mengerutkan kening. 


Setelahnya kaget bukan main. “Cicak?!” pekik Hanna, berdiri di 
sofa. Namun, melihat arah tunjukannya dan gestur Hadrian yang ingin 
melepaskan celana, Hanna tahu cecak yang dimaksud bukanlah cicak. 


|? 


“Eh, Sa-Sayang, jangan dilepas celananya 


Hanna menghalangi tangan Hadrian yang wajahnya kelihatan 
risi, bisa ia lihat sesuatu yang besar dibalik celananya, bermaksud ingin 
menenangkan bagian sana Hanna mengusap-usapnya dengan mata 
tertutup. 


Terdengar, helaan napas berat serta desahan keluar, Hanna 
menjauhkan tangannya. 


“Duh, bodoh! Itu malah bikin keenakan!” Hanna mengumpat 
pada dirinya sendiri, dan kemudian Hadrian menangis. Ia meronta-ronta 
ingin melepaskan celananya. “Hadrian, cup, cup, cup, Sayang! Hust, 
hust, hust ....” Ia berusaha menenangkan seraya menahan tangan 
Hadrian yang ingin melepaskan celana. 


Bisa berabe..... 


“Eh, mm ... Syden, Syden Sayang!” panggil Hanna dengan nama 
sosok yang merasuki suaminya, tangisan itu menenang dan kini Hadrian 
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menatapnya meski dengan air mata terus berjatuhan. “Syden, kamu 
suka masakan Mama tadi, enggak? Mau makan itu lagi?” 


Hadrian mengangguk, ia merentangkan tangannya. “Endong!” 


“Syden, Mama enggak kuat gendong kamu. Kita jalan aja, ya?” 
Hadrian mengangguk, Hanna menghela napas lega karenanya. Ia pun 
membantu suaminya berjalan menuju dapur dan mendudukkannya ke 
kursi. 


Mereka pun makan bubur kacang hijau bersama. 


Setelahnya, mandi sore, untuk kemudian tidur bersama. 
Sementara Hadrian terlihat lelap, Hanna masih memikirkan apa yang 
terjadi tadi .... 


la menatap Hadrian, membuat pikirannya semakin kalut dengan 
hal yang tidak-tidak. Menggelengkan kepala, Hanna membalikkan badan 
membelakangi pria itu lalu menutup mata rapat-rapat. 


Dan mulai memimpikan tentang Barbie dan Ken yang saling 
jatuh cinta, menikah, kemudian berhubungan suami istri. Lalu memiliki 
anak manis yang lucu .... 

Mata Hanna terbuka dengan melingkar sempurna .... 

la mendudukkan badan dengan napas memburu, bahkan 


seluruh badannya basah kuyup karena keringat panas dingin, dan bagian 
sensitifnya ... buru-buru ia menuju kamar mandi karena itu. 
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Setelah selesai, ia menghela napas lega ketika keluar dari kamar 
mandi, ia sisir rambutnya ke belakang kemudian menatap ke arah kasur. 
Hadrian masih tidur dengan tenang di sana .... 


Dan ia terbayang-bayang Ken dan Barbie di mimpinya .... 


Menggeleng, Hanna mendengkus kasar. Ia menatap sekitaran 
dan ditemukannya barang-barangnya yang berupa boneka serta hal lain 
ada di kamar, ia baru menyadari keadaan mereka. Menghampiri itu, 
Hanna tersenyum. 


la kemudian membuka lemari-lemari kecil di sana, hingga 
akhirnya ia menemukan laptop serta ponselnya. 


“Kyaaa! Ada!” pekiknya, dan kala terdengar lenguhan risi 
membuat Hanna membungkam. “Ups ... hust, hust, hust ....” Ia berusaha 
menenangkan Hadrian yang tampaknya kaget, setelah tak ada suara 
barulah ia menghela napas lega. 


Mengeluarkan laptopnya dari lemari khusus serta ponselnya, 
Hanna meletakkannya di atas meja. Kemudian ia menatap ponselnya, 
mencoba menyalakannya. 


“Eh, baterainya mati?” tanya Hanna, ia menghela napas. 
Mengambil charger di lemari yang sama, ia pun mengecas ponselnya. 
“Besok aja, deh, hubungin mereka. Jam segini mana ada yang bakal 
ngangkat, ganggu orang entar.” 


Gadis itu menguap lebar, ia lalu kembali membaringkan dirinya 
di samping Hadrian dan masuk ke alam mimpinya. 
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CHAPTER 12 


“Ma! Mamama! Mamama! Mama!” 


“Aduh!” pekik Hanna yang terguling dari kasurnya karena 
Hadrian yang berusaha membangunkan dengan menggiling-giling badan 
mungil itu dan berakhir membuatnya terdorong hingga jatuh ke kasur. 
“Aduh .... Hanna mengangkat badannya dengan memegang pinggang, 
meringis kesakitan. 


Hadrian hanya tertawa pelan, bahkan bertepuk tangan. “Ma! 
Ma! Mamama! Mau mamam!” 
“Iya, iya, ish!” Hanna berdiri, wajahnya merengut melihat 
tatapan polos itu. “Sakit tau, kalau bangunin Mama jangan kek gitu,” 
nasehat Hanna. 


“Diium?” Hanna mengerutkan kening, sampai ketika Hadrian 
menunjuk bibirnya sendiri, ia tahu arti kata yang dimaksud. 


Kedua pipinya memerah. “Bu-bukan gitu juga, pelan-pelan, 
enggak usah pake didorong ....” 


Hadrian manggut-manggut. Ia merentangkan tangannya ke 
Hanna. “Mamam!” 
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“Mandi dulu, ya, Sayang?” Hanna membantu Hadrian berdiri, 
dan kegiatan mereka pun seperti biasa, mandi bersama. Setelah itu, 
Hanna memasak makanan di dapur. 


Karena memiliki buku resep Bukle, Hanna dengan mudah 
memasak. Gadis itu sendiri tak menyangka ia bisa berhasil memasak, 
dan rasanya pun tak buruk karena keduanya menikmati hidangan. 
Setelahnya, ia memberikan botol dot berisi susu pria untuk Hadrian, 
sementara ia kini membersihkan peralatan masak dan makan. 


Meski bisa, ia masih terlihat amatir dengan banyak hal yang 
berantakan .... 


Sedang Hadrian memperhatikannya dengan mulut mengemut 
susunya, mata cokelatnya kemudian teralih ke arah pintu belakang 
dapur. Menatap Hanna yang tampak fokus ke bersih-bersihnya, Hadrian 
lalu berdiri. 


Langkahnya yang terbata, layaknya bayi, mulai menuju ke arah 
pintu tanpa melepas emutannya. Tangannya kini memegang ganggang, 
pelan ia menurunkannya, lalu pintu yang terbuka ia dorong ke luar. 


Suasana halaman belakang yang berumput pendek dengan 
pagar pendek kecil kemudian pagar luarnya pepohonan tampak di sana. 
Ada taman-taman kecil mengitari .... 


Sebuah ingatan terputar di kepalanya, ia ingat seorang pria 


dewasa yang mendorong mobil-mobilan di mana ada ia di sana. Lalu, 
seorang wanita tertawa melihat tingkah mereka seraya membersihkan 
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taman bunga. Melepaskan dot dari mulutnya, Hadrian tertawa kekanak- 
kanakan sebelum akhirnya merangkak, menyusuri halaman sepi itu. 


Dan matanya menangkap sebuah mobil mainan tua dekat 
gudang .... 


Tak lama setelah selesai berberes-beres, Hanna sadar jika 
Hadrian sudah tak ada di kursinya. Ia siap mencari ke luar dengan panik 
namun melihat pintu belakang yang terbuka membuatnya langsung 
berasumsi suaminya ada di sana. 


Dan benar, pria itu ada di sana. 


Menaiki sebuah mobil-mobilan kecil yang bahkan tak muat ia 
masuk di dalamnya, hingga duduk di bagian atas mobilnya. 


“Had—eh, mmm ... Syden?” panggil Hanna, Hadrian menoleh. 
Dari gestur yang setelahnya ia lakukan tampaknya ia minta didorong 
oleh Hanna. Ia menaikkan kedua kakinya ke bagian depan mobil- 
mobilan lalu mendorong badannya ke depan. "Iya, Sayang ....” 


Hanna tersenyum, ia pun mulai mendorong Hadrian yang 
tertawa kala mobilnya melaju ke depan. Tetapi, beban pria itu membuat 
mobil-mobilannya hanya berjalan lambat bahkan putus-putus, Hanna 
pun perlu mengeluarkan segenap tenaga sampai-sampai terengah- 
engah karenanya. 


Namun, Hadrian tetap kelihatan bahagia. 
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Cukup lama mereka bermain, sampai Hanna menyerah, ia 
akhirnya terduduk di hamparan rumput dengan napas memburu serta 
keringat membanjiri, walau bersyukur karena panas matahari tak terik. 


“Mama .... capek ...,” ujar Hanna, Hadrian bertepuk tangan. la 
lalu turun dari mobil-mobilan itu kemudian menghampiri Hanna, tiarap 
di sampingnya. 


Sejujurnya, dilihat dari atas, mereka seperti melakukan 
photoshot pasangan dengan kelihatan begitu mesra. 


“Mama ....” Tangan Hadrian menunjuk, Hanna yang masih lelah 
memaksakan diri membuka mata dan menoleh ke arah tunjukkan 
suaminya ... terlihat sebuah pagar kecil dari sini, ada di tepian hutan tak 
terlalu lebat. 


Itu seperti makam .... 


Hanna tergerak untuk bangkit, berjalan ke arah sana di mana 
Hadrian menatapnya dengan polos. Tepat ketika sampai di samping 
pagar yang nyatanya memang memagari sebuah makam itu, Hanna 
merendahkan badannya. 


“Syden ... Hanna mengusap nisan kecil bertuliskan nama bocah 
malang yang merasuki suaminya itu. Dan ia tak sadar jika Hadrian 
tersenyum menatapnya yang masih tiarap di tanah bererumputan, ia 
juga menutup matanya dengan menikmati keadaan. 
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Angin berembus, Hanna berdiri. Ia membalikkan badan 
menghampiri Hadrian yang terbaring di rerumputan, dan ia ingat satu 
hal penting .... 


“Syden, ngantuk, Sayang? Bobo di dalem, yuk!” ajak Hanna, 
Hadrian mengangguk seraya berusaha berdiri dengan bantuan Hanna. 
Mereka pun masuk ke dalam, dan akhirnya sampai di kamar. 


Hanna membaringkan Hadrian yang kelihatan lelah yang tak 
butuh waktu lama terlelap, kemudian membuka ponselnya yang terlihat 
sudah full. Ia mengaktifkan, setelahnya mulai menghubungi dengan 
aplikasi panggilan video .... 


Namun, sebuah tangan memeganginya. 


“Aku mohon ... jangan kasih tau orang tua aku, ataupun kakek 
nenek kamu,” kata Hadrian lirih. 


Hanna menatapnya tak percaya. “Hadrian ... tapi ....” 


“Ini masalah rumah tangga kita, dan aku gak mau bikin mereka 
khawatir dengan keadaan aku. Aku gak bermaksud membebani kamu, 
tapi ... pikirkan mereka ada di luar kota, Sayang.” Hanna memikirkan 
ungkapan Hadrian, ia jadi kembali ke alasan awal ia menikahi pria itu 
kemudian. “Hei, liat aku!” 


Dengan lembut, Hadrian menangkup kedua pipi Hanna, pria itu 
tertawa pelan melihat wajah lucu istrinya. 
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la menarik kepala itu pelan agar mendekat dengan wajahnya, 
dan Hanna pun tergerak, ia meletakkan ponselnya yang nyatanya masih 
dalam keadaan menyala dan kini di layar terlihat wajah nenek serta ibu 
mertuanya. 


“Lho, muka Hanna mana?” tanya ibunda Hadrian terheran. 

Sampai, terdengar suara seperti gesekan dan helaan napas serta 
desahan berat, hal yang membuat kedua wanita berbeda generasi itu 
tersenyum penuh arti. 

“Bisa banget prank-nya, ya!” 

Mendengar suara yang ia kenal pemiliknya, sang nenek, Hanna 
langsung terperanjat seraya melepaskan ciuman. Ia duduk di atas badan 
Hadrian yang hanya tertawa melihat kekagetan istrinya. 

la turun dari badan Hadrian, mengambil ponselnya, dan 
terlihatlah kedua orang itu yang semakin mempelebar senyuman 
melihat kedua pipi Hanna yang memerah. 


“Mau apa, nih, huh? Nge-prank audio porno?” 


“Mamah apaan, sih!” Hanna merengutkan bibirnya, sementara 
keduanya hanya tertawa. 


“Audio? Gak zaman! Zamannya itu live action!” Hanna terkejut 


dengan keberadaan Hadrian di sampingnya, yang langsung menciumi 
pipinya ganas bahkan menggigitnya meski dengan bibir. Hanna 
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mengeluh, meski demikian ia antara senang dan kesal diperlakukan 
demikian di hadapan keduanya. 


Terlebih, suara mengejek nenek dan ibu mertuanya yang intens. 
“Hadrian! Ish! Malu ada orang tua!” desis Hanna kesal. 


“Duh, ceritanya malu, nih, aksi private-nya ditayangin makanya 
berani prank audionya doang? Kenapa pake vidcall segala! Ck ck ck!” Ibu 
mertuanya geleng-geleng miris, pipi Hanna semakin memerah. “Eh, 
Hadrian, muka kamu pucet banget, Sayang? Kenapa?” 


Hanna menoleh ke samping, kulit Hadrian yang agak kekuning 
langsatan tampaknya membuat sulit menyembunyikan wajah pucat itu. 
Hanna benar-benar khawatir. 


“Udaranya di sini dingin banget, Mah. Tapi, hehe, ada Hanna, 
sih, yang jadi termostat-nya.” Ia tersenyum mesum ke Hanna, kini 
kondisi gadis itu terbagi antara iba dan ingin menonjok suaminya yang 
mesumnya bukan main. 


“Sering-sering main pas malem, ya! Bakal bagus buat suhu 
tubuh, Nenek liat artikel.” Nenek Hanna tampak tersenyum kegirangan. 


“Gak sabar nimang baby, hehe! Buyut!” 


“Tuh, kalian denger?” Ibunda Hadrian menimpali. “Ken, Barbie, 
cepet bikin anak ya, Sayang!” 


“Siap, Mah!” 
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“Dadah, Sayang-sayangku! Kami ada urusan!” Panggilan pun 
diputus sepihak, meninggalkan Hadrian yang bahagia dan Hanna yang 
tertegun. Teringat tentang keluarga mainan favoritnya itu di dalam 
mimpinya .... 


“Bikin anak, yuk!” 
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CHAPTER 13 


Hadrian tertawa pelan. “For real?” tanya Hadrian tak percaya 
setelah ia tertawa sarkasme akan ungkapan istrinya. 


Hanna mengangguk. “Aku liat Ken sama Barbie punya keluarga, 
keknya seru.” 


Rahang terpahat Hadrian seperti jatuh, ia ternganga melihat 
Hanna yang membalikkan badan kemudian menatapnya dengan tatapan 
yang sulit diartikan. Walau lama kelamaan, ia tersenyum. 


“As you wish, Babe ....” Hadrian mendorong Hanna pelan, 
membuatnya terbaring ke kasur sementara kini ia berada di atasnya. 
“Sebelum lakuin itu, kita harus pemanasan dulu.” 


“Kek senam, ya?” 


Hadrian tertawa melihat kepolosan istrinya. “Kamu tau cara bayi 
dateng, kan? Jangan bilang Barbie dan Ken dapet bayi dari burung 
angsa.” 


“Mm... kuliat ... mereka telanjang terus pelukan, terus ada 
bayi.” Hadrian mengulum bibirnya, Hanna tampaknya tak terlalu tahu 
menahu soal hal tersebut. Walau kemudian, pipinya memerah. 
“Hubungan suami istri itu, kan, saling telanjang, kan?” 
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“Mm-hm ... dan bagian milikku, ke sini.” 


“Hah!” Hanna terperanjat ketika tangan Hadrian menyentuh 
bagian sensitifnya di sana. Meski demikian, harus ia akui, elusan itu 
terasa aneh dan ... enak. 


“Itu pemanasan awal, kita bakal lakuin itu pelan-pelan.” Hadrian 
mengangkat Hanna, memeluknya erat dan Hanna menghela napas berat 
karena bagian bawah keduanya bersentuhan meski di balik celana 
masing-masing. 


Hanna bisa merasakan ... itu begitu besar .... 


Dan kedua pipinya memerah, ia tahu dirinya begitu sempit .... 


“I-ini enggak bakal sakit, kan?” tanyanya, Hadrian hanya terus 
memeluknya tanpa menjawab, dan kali ini ia membuat badan wanita itu 
gemetar karena pemberian tanda cinta di bagian leher. Badannya terasa 
semakin lemas, bergairah, juga bagian bawahnya terasa basah .... 
“Hadrian ....” 


“Mama ....” Mendengar sahutan dengan nada kekanak- 
kekanakan itu, Hanna melingkarkan mata sempurna. Melepaskan 
pelukan yang membuat badan Hanna terempas di kasur, Hanna 
menatap Hadrian yang balik menatapnya dengan wajah sedih, 
merengut. “Cecak ... bacah! Huaaa!” Dan seketika, Hadrian menangis 
meronta. 


Sial rasanya .... 
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Lagi lagi ia diterbangkan lalu dihempaskan sekeras-kerasnya. 


Dan ia sadar lagi satu hal, Hadrian masih kerasukan, tak 
seharusnya ia meminta hal tak senonoh .... 


Kembali, ia dihadapkan dengan menenangkan pria yang 
menangis meronta untuk melepaskan celananya itu, yang kali ini 
kelihatan jauh lebih frustrasi dari sebelumnya hingga Hanna kewalahan 
hingga akhirnya ia kalah .... 


Hanna bisa merasakan hidungnya yang mengeluarkan darah .... 


Gadis itu pun pingsan seketika. 


“Gede, gede banget ...,” gumamnya lirih sebelum akhirnya 
semuanya benar-benar gelap. 


Hanna kembali terbangun setelah beberapa jam kemudian, dan 
langsung dihadapkan dengan pemandangan wajah tampan Hadrian yang 
tertidur pulas di depannya. Mata pria itu kelihatan sembab, yang 
tampaknya karena menangis, Hanna menghela napas lelah sebelum 
akhirnya bangkit duduk. 


la panik seketika menyadari kegilaan itu .... 
Langsung ia ambil selimut, menutupi badan Hadrian yang 


sebagian masih belum ditutupi celana. Napas gadis itu memburu, 
seperti telah berlari bermil-mil jauhnya. 
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Tak lama juga, mata Hadrian terbuka setelah itu, ia menatap 
polos Hanna. “Mama ....” Dan belum Hadrian berdiri, Hanna 
menahannya. 


“Pa-pakai celana dulu, ya, Sayang?” pinta Hanna, ia menatap 
sekitaran dan akhirnya menemukan celana pendek serta celana dalam 
Hadrian yang tergeletak tak jauh. Ia berdiri lalu mengambilnya. 


Namun kala berbalik, ia dikejutkan dengan badan Hadrian yang 
berdiri di belakangnya, Hanna langsung menutup mata tak ingin melihat 
meski ia sempat melihat .... 


Dengan kebutaan itu, ia memasangkan celana untuk Hadrian, 
yang sialnya ia lupa celana dalamnya. Melepaskan lagi, ia kembali 
memakaikannya lagi dengan susah payah, gilanya kesalahan kembali 
terjadi dengan keadaan celana yang terbalik. Melepaskannya lagi, Hanna 
kini mewanti-wanti tak ada kesalahan ... dan syukurlah tak ada 
kesalahan .... 


“Mama, pipis ....” 

Buru-buru, Hanna membawa Hadrian ke kamar mandi, 
menyadari keduanya belum mandi sore memilihnya mandi bersama. Ia 
biarkan Hadrian kencing begitu saja meski tetap di balik celana. Selesai 
itu, seperti biasa, ia memakaikan baju untuk suaminya. 


Disusul makan malam. 


Setelahnya, entah mengapa Hanna merindukan menonton acara 
favoritnya yang sebenarnya beratus-ratus kali sudah ia tonton. Terlebih, 
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Hadrian tak ingin tidur, ia pun memilih mengambil kaset-kaset 
koleksinya dari lemari, bermaksud menyalakan untuk menonton film 
Barbie. 


Hadrian berbaring di kasur, mengedot susu prianya, sementara 
Hanna menekan tombol remot untuk mengaktifkan film. Film pun 
terputar tak lama kemudian .... 


“Ma, nton obot ...,” kata Hadrian, Hanna menoleh. 


“Mama nonton acara Barbie, Sayang. Bagus, Iho! Kamu bakalan 
suka pastinya!” jelas Hanna. 


Hadrian menggeleng. “Nton obot!” pekiknya, tampak wajahnya 
menyerius. 


“Nton obot ... nonton robot? Kartun robot?” Hadrian 
mengangguk dengan wajah polos, kembali menyedot susu di botol 
dotnya. “Tapi Mama enggak ada film robot, Sayang. Ini rame, kok ....” 


“Nak film obot!” Hadrian mulai merengek. Hanna pun seketika 
panik. 


“Liya, Sayang. Bentar Mama cek, ya!” Ia kini berdiri, menuju ke 
arah lemari Hadrian yang ia pikir mungkin saja ada acara film yang 
diingininya. Faktanya, Hadrian penyuka film-film superhero, dan ia pun 
memilih film /ron Man karena menurut Hanna itulah yang paling dekat 
dengan robot-robotan meski bukan kartun. 
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Iron Man seri pertama pun ia masukkan ke DVD, menyalakannya 
sebelum akhirnya berbaring di samping Hadrian. 


“Kamu suka Iron Man?” tanya Hanna, Hadrian menoleh dengan 
wajah bingung. “Mama nemu film robot, tapi bukan kartun ....” 


la hanya diam, kemudian fokus menonton. Begitupun Hanna. 
Keduanya kini menatap layar yang mulai menampakkan awal intro ... 
nyatanya bertema dewasa, peperangan ..... 


“Astaga!” Hanna siap mengganti channel namun mendengar 
tawa kekanak-kanakan Hadrian ia berpikir dua kali. Ia pun kembali 
duduk. 


Merasa bersalah mempertontonkan adegan kekerasan pada 
bocah di bawah dua tahun, namun mengetahui ini badan suaminya dan 
ini hanya roh ... Hanna jadi berpikir dua kali. Terlebih, ia yakin akan 
kesusahan kalau Hadrian kembali merengek. 


la pun memposisikan dirinya rileks, menikmati film yang 
sebenarnya tak ia pahami alurnya, namun melihat wajah bahagia 
Hadrian ... ya sudahlah tak masalah bahagianya. 


Terlebih, ia melihat Hadrian kini dalam keadaan wajah berseri, 
seakan ada efek filter khusus glitter di sekitarnya bercahaya-cahaya 
kekuningan. Seraya meminum dotnya, dan lihat tangan serta badan 


yang dibalut kaos oblong putih pendek itu .... 


Hadrian pria dewasa .... 
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Hanna mengingat-ingat pekerjaan suaminya ini ... arsitek serta 
ahli dalam bidang kerumahan. Itu mengapa ia lihai menata barang tanpa 
membuat penuh, lalu berkeinginan merenovasi rumahnya atas sulapan 
tangan sendiri. Pria muda kepala tiga yang dewasa, ramah tamah, serta 
santun. 


Hanna yakin di luar sana banyak yang menyukai Hadrian .... 


Dan gadis itu beruntung mendapatkan idola banyak orang ini, 
dengan dalih cinta pada pandang pertama atas penglihatan Hadrian 
yang mengingat dirinya mirip ibunya. Walau sebenarnya ia tampak tahu 
sikap Hanna yang sangat kekanak-kanakan, bahkan tak tahu menahu 
tentang rumah tangga. 


Akan tetapi, perlu diingatnya lagi, kejadian ini membuka sisi 
keibuan Hanna yang diajarkan sang ibu sebelum ia meninggal .... 


Sisi yang hilang dari Hanna, entah mengapa demikian, mungkin 
wujud kesedihannya atas hilangnya figur ayah dan ibu secara 
bersamaan. Kemalangan klise bocah yang akhirnya dirawat kakek 
neneknya, akibat kecelakaan tunggal yang diderita. 


Mengingatnya ... mata Hanna terasa basah, kabur, berkaca- 
kaca. 


Hadrian yang tadi asyik melihat Tony Stark telah membuat baju 
Iron Man pertamanya dengan terpukau tanpa sengaja menoleh ke 
samping, melihat wajah Hanna yang kelihatan sedih bahkan 
menjatuhkan setetes demi setetes air matanya membuatnya tertegun. 
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“Mama ....” Hanna langsung tersadar dari lamunan 
menangisnya, ia buru-buru menyeka air mata. “Mama, nton Balbie ...,” 
ujarnya, Hanna menatap tak percaya. 
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“Mm ... Sayang?” 


“Nton Balbie!” ulang Hadrian, tertawa kemudian tersenyum 
unjuk gigi menampakkan deretan giginya yang rapi. 


“Lho, kamu enggak mau nonton Iron Man? Bukannya kamu 
suka, Sayang?” Hadrian menggeleng cepat. “Ya udah, Mama ganti, ya.” 


Hanna pun menghentikan film, menggantinya dengan film 
favoritnya. Terlihat, wajah bahagia Hanna tercetak di sana, membuat 
Hadrian tertawa pelan karena itu. Meski film itu, Hanna menyukainya, 
berbanding terbalik dengan Hadrian yang kelihatan bosan bahkan 
tertidur di pertengahan film. 


Hanna tersenyum hangat. “Mama tau kamu gak mau liat Mama 
sedih,” ujar Hanna, menarik selimut hingga setinggi dada Hadrian 
sebelum akhirnya mengusap keningnya. 


Setelah itu, ia mematikan DVD serta televisi, berbaring kembali 
dan masuk ke dalam selimut, ikut masuk ke alam mimpi tak lama 
kemudian. 


Hadrian membuka matanya, tersenyum hangat. la lalu memeluk 


istri mungilnya itu, membagi kehangatan dan bau maskulinnya seraya 
menghirup aroma stroberi dari sampo yang Hanna pakai. 
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la ikut hanyut bersama mimpinya .... 


Rutinitas pagi pun terulang, Hanna terbiasa memandikan 
suaminya, menyiapkan sarapan, bersih-bersih, segala hal yang berbau 
rumah tangga. Ia sabar menghadapi suaminya itu yang kadang mood- 
nya naik turun, manja, meski syukurlah Hadrian disadarkan ketika ia 
mau buang air kecil ataupun besar. 


Tampaknya ... ini keberuntungan tersendiri, setidaknya Hanna 
tak perlu berurusan dengan ... ew. 


“Nah, ini ... mainan bekas almarhum Syden,” kata Pakle yang 
tiba-tiba muncul di ambang pintu, mengagetkan kedua pasang suami 
istri itu yang tengah bercengkerama satu sama lain. Keduanya menoleh 
ke sumber suara dan Hadrian langsung memekik bahagia. 


Pakle membawa sebuah kardus, yang kelihatan penuh, sebelum 
akhirnya masuk, dan meletakkannya ke hadapan Hadrian. Buru-buru, 
pria itu mengacak-acak isinya yang rata-rata robot, mobil-mobilan, serta 
mainan khas anak laki-laki lain seperti bola dan sebagainya. 


“Masih awet, eh. Sepuluh tahun lebih keknya, kan?” tanya 
Hanna, ikut melirik isi kardus yang mana mainan itu rata-rata masih 
utuh. Hadrian mengambil salah satu pesawat mainan dan mulai 
memainkannya, Hanna tertawa melihat bibir suaminya yang memanyun 
menirukan suara pesawat. 


“Kami diberi amanat selain menjaga makan Nak Syden, juga 
peninggalannya,” ujar Pakle, Hanna tersenyum seraya mengusap puncak 
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kepala Hadrian. “Eh, Bukle kemarin buru-buru, saya yakin dia lupa 
ngasih tau kamu sesuatu.” 


“Apa?” Pakle mengeluarkan sesuatu dari balik sarungnya, 
beberapa lembar kertas. 


Bukan kertas biasa, itu sebuah foto. Di sana, terdapat foto 
sepasang suami istri, menggendong bayi, terlihat bahagia di foto. 
Gambar kedua, mereka ada di rumah sakit, terlihat bayi itu agak lebih 
besar, dan terakhir hampir sama dengan foto kedua namun si bayi lagi- 
lagi lebih besar, serta lebih kurus dan pucat, juga ada banyak dekorasi 
khas ulang tahun. 


la dan kedua orang tuanya memakai topi kerucut warna-warni, 
si ibu memegang kue kecil, sementara sang ayah meniup terompet. 
Terlihat bahagia, namun ... ada sirat kesedihan di mata ketiganya. 


Hanna ... yang cengeng, dengan mudah menjatuhkan air mata 
melihatnya. 


“Mama... Papa ....” Hadrian berkata, ia nyatanya melihat foto- 
foto itu, Hanna dan Pakle melihat pria itu yang wajahnya mulai 
merengut, perlahan-lahan menyedih, hingga akhirnya tergantikan 
tangisan yang membuat Hanna yang awalnya menangis dalam diam ikut 
menangis. 


la memeluk Hadrian, berusaha menenangkannya dengan 
sesekali mengelusnya. 
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“Ya udah, Pakle tinggal, Nduk, Le. Omong-omong, jangan lupa 
liat ke belakang foto, ya!” Pakle berdiri dari duduknya, sebelum akhirnya 
beranjak meninggalkan sepasang suami istri itu yang masih menangis 
tersedu-sedu. 


Hanna mengendalikan dirinya yang diliputi kesedihan, ia 
menenangkan dirinya sendiri dan mengusap air matanya, sebelum 
akhirnya menyembunyikan foto-foto itu dan mulai menenangkan 
suaminya. Syukurlah, mainan yang diberikan Pakle padanya 
membuatnya mudah menenangkan Hadrian. 


Dirasa telah cukup tenang, Hanna mengingat pesan Pakle, 
melihat ke bagian belakang foto. Tulisan di sana sama, Syden Izdihar, 
Zyden Izdihar sang ayah, dan Syila Izdihar sang ibu. Perbedaan hanya di 
tanggal, dan tanggal yang Hanna fokuskan adalah tanggal .... 


Yang bertepatan dengan esok..... 
Yang tertulis ucapan ulang tahun di sana. 
“Besok ... Syden ulang tahun.” 


Hanna menatap Hadrian, tersenyum hangat. Ia sudah 
merencanakan sebuah pesta kecil-kecilan esok. 


“Mama ...,” kata Hadrian yang kelihatan lelah, ia memeluk 
robot-robotannya kemudian mendekati Hanna. Gadis itu mengambil 
bantal, menepuk-nepuknya pelan untuk mengintruksi Hadrian berbaring 
di sana, dan pria muda itu pun membuat itu menjadi tumpuan 
kepalanya. 
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Sambil memeluk robot-robotannya, Hadrian mulai menutup 
mata. 


“Hust, hust, hust ....” Hanna mengusap pelan rambut Hadrian, ia 
juga pelan-pelan membaringkan kepalanya di samping Hadrian, 
memeluk pria itu. 


“Dia udah tidur.” Hanna mendongak, menemukan suaminya 
menatapnya di samping. “Kamu ... mau bikin bayi?” la tersenyum cengir. 


Hanna tertegun, kemudian menggigit bibir bawahnya. 
Sejujurnya ia ingin, namun ada hal yang mengganjal ketika ia menatap 
mata suaminya, di balik mata bernetra cokelat itu ia bisa melihat bayi 
kecil tertidur pulas di sana seraya memeluk mainannya. 


“Kurasa ... ini bukan waktu yang tepat.” 


Hadrian menghela napas panjang. “Yah, kamu bener, kalau dia 
sadar di tengah-tengah kita keenakan, bisa kacau. Kita tersiksa di 
tengah-tengah.” Diangkat Hadrian mainan di tangannya, dilihatnya 
terputar-putar. “Malang banget nasib dia, jujur aku ngerasain rasa sakit 
hati itu, Iho. Kurasa di tangisan Syden tadi, ada tangisanku juga.” 


Hanna yang jadi teringat, merengutkan bibirnya, sebelum 
akhirnya terisak kembali. 


“Iya, sedih banget, hiks, hiks, hiks!” Hadrian tersenyum hangat, 


ia peluk badan mungil istrinya hingga wajahnya tersembunyi di balik 
dadanya. la elus puncak kepala Hanna lembut. “Intinya, selain bantu 
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kamu, aku juga bakal sayangin dia ... di detik-detik terakhir dia. Besok, 
Syden ulang tahun, dan aku bakal adain pesta kecil-kecilan.” 


“Wah, keren! Aku mau kuenya yang rasa cokelat, ya! Dan, dan, 
dan ... jangan lupa bubur kacangnya! Eh, kalau bisa adain tumpeng, 
ceker setan—” 


Hanna memutus ungkapan Hadrian. “Ini buat Syden, bukan buat 
kamu!” dengkus wanita muda itu. “Lagian, kamu apa-apaan makan 
pedes gitu, entar dia nangis!” 


“Hust, jangan nyaring-nyaring! Entar dia bangun ... aku pengen 
momen ini lebih lama, ayolah ... aku cuman bercanda, kok.” Hadrian 
tertawa pelan. “Bener-bener sosok keibuan yang mirip banget sama ibu 
kamu.” 


“Kamu ... tahu gimana orang tua aku?” 


Hadrian mengangguk. “Tau, tau banget. Sebelum punya kamu, 
mereka itu sayaaang banget sama aku. Mereka sering minta mamah 
papahku buat aku bermalam di rumah mereka, karena emang mereka ... 
yah, masalah kehamilan. Jadinya, mereka yang ngegebet punya bayi, 
rawat aku ... asuh aku ... paling sering, sih, Mamah Maryam yang rawat 
karena Papah Xavier kerja. Sampai akhirnya semua itu berakhir pas aku 
sekolah di sekolah asrama, kepisah, deh, bahkan jarang ketemu.” 
Hadrian menggedikkan bahunya. “Sekolah yang makin sibuk, terus kerja, 
bikin aku lama gak ketemu mereka, dan kabar mereka kecelakaan ... aku 
syok, aku gak tahu ternyata Mamah Maryam hamil kamu, jadi yang 
kukunjungi sama orang tuaku cuman makam mereka ... sampai kakek 
nenek kamu yang udah lama gak kontak, ngabarin soal perjodohan kita.” 
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Hadrian menatap Hanna, mengusap sisa-sisa air mata Hanna. 


“Melihat kamu, aku keinget mereka. Aku jatuh cinta pada 
pandang pertama, kapan lagi punya pasangan yang kek ibu kedua 
kamu.” 


“Hadrian ... tapi kamu tahu aku manja, kan? Kek anak kecil, 
cengeng lagi.” 


“Sekali lagi aku bilang, aku mungkin gak bisa ngendaliin badan 
aku, tapi aku melihat semua yang kamu lakuin sama aku. Itu cukup ... 
bikin aku yakin pilihan aku gak salah, dan aku berhasil ngubah itu semua 
walau keenggaksengajaan. Aku buka sisi lama kamu yang hilang ... 
Mamah Maryam ngajarin aku dewasa, harusnya kamu juga begitu, dan 
aku malah mikir sifat kamu saat ini cuman self defense kamu yang 
kehilangan.” 


“Kamu bener ....” Hanna tersenyum simpul. “Itu semua terlalu 
cepat buat aku, kamu tahu? Aku masih kecil, dan aku kehilangan orang 
yang aku sayang secepat itu. Seakan ... aku kehilangan masa kecil indah 


” 


itu .... 


Mata Hanna berkaca-kaca, ia memejamkan matanya rapat-rapat 
yang siap mengeluarkan limpahan air mata untuk menahannya. 


“Menangis aja, gak papa. Itu bukan pertanda kamu cengeng, itu 


cuman pelampiasan agar seseorang tenang dan lebih kuat. Justru 
menahannya, kamu bisa nyiksa diri sendiri.” 
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Hanna memeluk erat Hadrian, menangis di dadanya sepuas- 
puasnya di sana. Hadrian balik memeluknya lebih erat, menciumi kening 
gadisnya itu .... 


110 


CHAPTER 15 


Pagi-pagi sekali, sebelum Hadrian bangun, Hanna sudah 
mendekorasi rumah dengan bantuan bibi seadanya, memasang balon, 
pernak-pernik warna-warni, serta banner kain yang ia lukis seadanya 
dengan cat bertuliskan ucapan selamat tahun untuk Syden. Tak lupa, ia 
juga membuat kue, memasak makanan, membuat minuman yang cukup 
untuk keduanya. 


Karena, hanya mereka berdua yang akan ada di pesta. 

Hanna tak mungkin mengundang siapa pun, dan Bukle serta 
Pakle punya banyak urusan. Namun, wanita itu memberikan makanan 
untuk mereka sebagai tanda terima kasih. 

Cukup lama dengan pekerjaan itu, Hanna akhirnya selesai, ia 
masuk ke kamar kemudian duduk di samping Hadrian yang tertidur 


pulas. 


Hanna mengusap rambut Hadrian pelan. “Syden, bangun, yuk! 
Hari ini ulang tahun kamu, Sayang. Mama punya kejutan, lho ....” 


Hadrian membuka mata, menatap Hanna polos, sebelum 
akhirnya mengerjap beberapa kali. Wajahnya langsung membingung, 


sebelum akhirnya ia mengangkat tubuhnya, duduk secara spontan. 


“Lho, eh, kenapa?” 
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“Hanna, ini aku.” Hanna menatap Hadrian yang tampak 
terheran-heran. “Dia ... aku gak ngerasain dia di mana-mana, dia ke 
mana?” 


“Eh, kamu serius?” tanya Hanna, ia menatap jauh ke mata 
cokelat suaminya. Tak ia lihat ada seorang bayi di sana. “Berarti ... dia 
udah tenang atau apa? Terus, acara ulang tahunnya?” 


Hadrian menggedikan bahu. “Mungkin ... dia tenang pas dikasih 
mainannya?” 


Masuk akal, namun Hanna ... entah mengapa merasa ada hal 
ganjal di dalam dirinya. Sementara Hadrian, ia menatap sekitaran 
sejenak. 


“Dia udah bener-bener gak ada,” jelas suaminya itu, kemudian 
mengalih ke istrinya yang kelihatan begitu lesu. “Kamu sedih? Kamu 
suka aku kerasukan bayi, ya?” 


“Bu-bukan begitu ....” Hanna menyela. “Aku ... cuman ngerasa, 
mm ... maaf, Hadrian ... aku cuman ngerasa ada yang ganjel gitu. Masa, 
secepat ini gitu. Bukannya perlu sesuatu yang spesial, keknya ....” 


Hadrian tertawa pelan. “Kadang sesuatu yang kamu pikir biasa 
aja, bisa jadi itu hal yang spesial buat orang lain, Iho. Kamu gak seneng 


aku balik, serius?” 


“Enggak, gak begitu! Aku seneng kamu balik lagi jadi normal, 
serius. Tapi ... ya gitu ....” 
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“Eh, aku tau. Keknya kamu emang kangen pengen ... bayi ... 
makanya sedih. Aku bakalan ngasih dua opsi buat kamu.” 


Hanna mengerutkan keningnya. 


“Aku pura-pura jadi bayi, atau kita bikin bayi.” Kedua pipi Hanna 
memerah. “Aku udah bebas, Iho.....” 


Hanna baru membuka mulutnya ketika tiba-tiba ketukan di 
pintu terdengar, hal itu membuatnya menghentikan kalimat. 


“Keknya ... itu barang-barang pesananku. Tapi masa, sih, 
secepet ini?” kata Hadrian karena keduanya tadi juga sempat 
mendengar bunyi mesin kendaraan di luar. Hadrian turun dari kasur, 
Hanna mengekori suaminya itu. 


Sampai di ruang depan, tepat di ambang pintu, Hadrian pun 
membukakan pintu. Wajah bahagia Hadrian tergantikan bingung karena 
melihat sepasang insan, wanita dan pria, ada di hadapannya. Tak lupa, 


seorang gadis mungil di tangan keduanya. 


Beberapa detik keheningan, sampai akhirnya sepasang suami 
istri itu tahu siapa dua insan yang ada di hadapan mereka. 


“Permisi, Pak, Bu, saya numpang lewat samping, boleh? Kami ... 
mau ngunjungin makan anak kami,” kata pria dewasa itu. 


Hadrian tersadar dari keheranannya. “Ah, iya, iya, silakan!” 
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“Ah, terima kasih, Pak, Bu! Dan maaf kalau enggak nyaman soal 
... makam anak saya yang ada di belakang rumah kalian. Kami bersedia 
memindahkannya kalau Anda enggak berkenan.” 


“Ah, enggak, sama sekali enggak masalah, Pak, Bu—” 


“Syden, kan?” Hanna memutus ungkapan suaminya, tatapan 
keluarga kecil itu kini ke arah sang gadis. “Kalian orang tua Syden, kan?” 


Wajah sepasang suami istri itu tampak tak nyaman, meski 
kemudian dengan senyum hangat sang istri tersenyum. “Iya, kami orang 
tua Syden.” 


“Kenapa kalian stop ngunjungin dia bertahun-tahun? —” 


“Hanna, jangan,” tegur Hadrian, sementara sepasang suami istri 
itu masih menatap dengan wajah yang tak lagi ada senyuman di sana. 
Mereka kelihatan menyesal. 


“Bertahun-tahun lalu itu ... setelah terapi dari trauma ...,” kata 
sang suami, mulai angkat suara. “Istri saya hamil lagi, dan kali ini saya 
fokus jaga dia ... saya gak mau dia kenapa-napa, itu kenapa saya gak 
sanggup ngunjungin makam putra saya. Setelah melahirkan, saya begitu 
menjaga ... putri kecil saya ... agar dia tak bernasib sama seperti 
kakaknya, hingga akhirnya saya bisa ngunjungin mereka lagi.” 


“Dan lagi, Pak, Bu, memang ada masalah kalau kami enggak 
mengunjungi makam putra kami? Karena ... kami udah berpesan sama 
Bukle dan Pakle buat jaga makam Syden. Kami, meski gak ngunjungin 
dia, tetap sayang dan bukan berarti lupain dia. Kami mendoakan dia 
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selalu!” Terlihat, wajah kesal dari sang istri, yang langsung ditenangkan 
suaminya. 


“Tanya sama Bukle apa yang sudah terjadi!” Hanna berdesis, 
matanya berkaca-kaca, sebelum akhirnya berbalik masuk ke rumah. Saat 
itulah, ketiganya yang memperhatikan Hanna masuk ke dalam 
menangkap sebuah objek di dinding .... 


Di antara balon-balon, makanan di atas meja, dan kue ulang 
tahun .... 


Banner ucapan ulang tahun .... 


“Selamat ulang tahun, Syden ....” Kedua suami istri itu berkata 
bersamaan dengan takjub. 


Saat itulah, Hadrian merasa kakinya tak bisa menopang, panas 
dingin sekujur tubuhnya, dan bahkan gemetaran. Ia terduduk di lantai 
dengan wajah menahan yang mendapatkan tatapan heran dari sepasang 
suami istri di hadapannya. 


“Han! Hanna!” teriak Hadrian tertahan, meski suaranya agak 
pelan Hanna mendengar itu. Ia langsung menyeka air matanya, 
kemudian berlari keluar lagi. 

Terkejut .... 

Sama seperti ayah dan ibu Syden yang memegangi putri kecil 


mereka, ketika tubuh Hadrian dikitari sinar menyilaukan selama 
beberapa saat kemudian berubah. 
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Tubuh besar dan berisi itu mengecil, menjadi seorang yang 
semakin membuat kekagetan Zyden dan Syila, orang tua Syden, 
bertambah sekaligus tak percaya. 


“Syden ....” 


Anak kecil yang memakai baju biru khas pasien rumah sakit itu 
tersenyum unjuk gigi, wajah pucatnya kelihatan ceria menatap mereka, 
Hanna mulai berjalan lalu berdiri di sampingnya sosok yang tadi 
suaminya namun menjadi sosok lain yang tak ia sangka dengan 
terperangah .... 

“Mama! Papa! Ade!” pekik Syden, yang spontan membuat air 
mata keduanya jatuh, terharu, mendudukkan tubuh mereka untuk 
memeluk pria kecil mereka itu bersama anak kecil di tengah-tengah 
mereka. 


“Gimana? Gimana bisa?” tanya Zyden, mengusap punggung 
putranya seraya menangis. 


“Syden, Mama kangen banget sama kamu!” Syila tak kalah 
histeris. 


Sementara Hanna tertegun, meski perlahan wajahnya mengharu 


Melepaskan pelukan, Syden memekik, “Lang taun! Lang taun!” 
pekiknya, menarik tangan kedua orang tuanya agar masuk. Namun 
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mereka menahan langkah untuk menatap Hanna, seakan meminta 
persetujuan. 


“Silakan masuk!” Hanna mempersilakan, dan mereka pun masuk 
ke dalam. 


Hanya ada dua topi kerucut warna-warni yang Hanna buat, yang 
akhirnya dipakai Syden dan adiknya. Mereka tampak bahagia, keluarga 
kecil itu kelihatan bahagia dan Hanna seakan bagian dari mereka, 
bercanda tawa bersama. 

“Amu amanya capa?” tanya Syden pada adiknya. 

Dengan tertawa pelan, anak yang seakan seumuran Syden, 
hampir dua tahun, menjawab dengan cadel. “Dila! Dila!” Begitu antusias 
nada suara mereka, sambil menikmati kue kecil di atas meja. 

“Eh, waktunya nyanyi lagu ultah, nih! Ayo, ayo! Duduk rapi!” 
ujar Hanna, seraya bersiap dengan korek api di tangannya. Syden dan 
Dila tampak bertepuk tangan ceria begitupun kedua orang tua mereka 
yang mendukung. 

“Ayo nyanyi! Satu ... dua ... tiga ....” 

“Selamat ulang tahun, kami ucapkan!” 


“Semoga panjang umur, kita kan doakan!” 


“Selamat sejahtera, sehat sentosa!” 
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“Selamat panjang umur, dan bahagia!” 


Kata mereka, bernyanyi bersama-sama. Setelah serempak 
bertepuk tangan, Hanna pun menyalakan lilinnya. 


Mereka lalu bersorak, “Tiup lilinnya! Tiup lilinnya! Tiup lilinnya 
sekarang juga! Sekarang ... juga! Sekarang ... ju ... ga ....” 


Menutup matanya, Syden berkomat-kamit pelan, sebelum 
akhirnya membuka mata lalu meniup api di lilin. Kedua orang tuanya 
terharu, meski demikian tetap bahagia .... 


Tak ada yang ingin mengeluarkan kesedihan mereka. 

Mengambil pisau, ibunda Syden memegangkan ke tangan 
putranya, kemudian memeganginya. Kembali, keluarga kecil itu pun 
bersorak, “Potong kuenya! Potong kuenya! Potong kuenya sekarang 


juga! Sekarang ... juga! Sekarang ... ju ... ga ....” 


Beberapa potong kue pun telah dipotong dengan ukuran sama. 
Diletakkan di wadah kertas. 


“Ini uat ... Dila!” kata Syden, menyerahkan sepotong kue untuk 
adiknya. “Aga Mama Papa, ya!” timpalnya lagi, seraya mengusap puncak 


kepala adiknya. 


“Dan ini ... uat Mama Papa!” Ia menyerahkan dua potong kue ke 
orang tuanya. 


“Makasih, Sayang!” 
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“Dan ini ... buat Mama!” Hanna terkejut. 
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CHAPTER 16 


la benar-benar terkejut ketika Syden memberikannya bukan 
potongan kue, melainkan sisa besar kue yang ada dengan senyuman 
kecil lucunya di sana. 


“Mama dah aga aku ... aku ayang Mama ....” Syden meletakkan 
kue besar itu ke tempatnya lagi, kemudian memeluk Hanna erat. Hal itu 
membuat Hanna menangis haru, begitu manis rasanya. 


Melepaskan pelukan, ayah Syden angkat suara. 


“Terima kasih untuk segalanya,” katanya. Hanna menatap 
keduanya bergantian yang kelihatan begitu haru. 


Terutama ibunda Syden. “Terima kasih untuk kebahagiaan ini, 
saya gak tahu sihir apa atau hal supernatural apa yang udah terjadi ... 
semua ini enggak bisa dipercaya tapi ... ini nyata, ini nyata. Saya benar- 
benar bahagia!” Dila yang melihat kesedihan itu, Syila menangis, 
langsung memeluk ibunya berusaha menenangkan, begitupun sang 
ayah. 


Syden tersenyum, sebelum akhirnya memeluk ibunya juga. 


“Kamu nyata!” Syila berkata, membalas pelukan putranya. 
“Kamu bener-bener nyata!” 
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Hanna merasa hati kecilnya begitu teriris, terharu seharu- 
harunya. Sampai, ia menyadari satu hal ... di mana suaminya? 


Apa mungkin ... di badan kecil Syden itu ... itu suaminya? 


Kepalanya pening memikirkan ketidakmasukakalan ini, meski ia 
percaya keajaiban. Ia percaya .... 


“Syden, kita pulang, ya, Sayang?” pinta Zyden, Hanna langsung 
melingkarkan matanya sempurna. 


la siap bersuara, namun nyatanya suara hati Hanna tersuarakan 
oleh Syden. Pria kecil itu menggeleng pelan. “Aku dah dak ada ....,” 
ujarnya, tertawa pelan. “Ini ukan adan aku, ini adan Papa ... api, 
malaikat ilang, aku isa unain euatan aku uat egini. Aku udah gak ada .....” 
Suara Syden berubah bertepatan cahaya muncul mengitari badannya, 
membuat tubuh itu kembali seperti semula. 


Hadrian kembali .... 


“Aku udah gak ada, Ma, Pa.” Tanpa ada cadel di sana, Hadrian 
berkata. “Aku udah tenang, dan sudah seharusnya kalian ngiklasin aku, 
biar aku tenang ....” Mata cokelat pria itu lalu menatap Dila, yang 
terkejut melihat sang kakak berubah lagi menjadi pria dewasa tadi. 
Tangan besar itu mengusap puncak kepala Dila. “Kalian udah punya 
Dila.” 


“Syden ....” 
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Hadrian tersenyum. “Syden udah gak ada, kalau enggak cadel 
lagi berarti saya yang ngomong. Dia udah tenang di sana. Saya ... cuman 
ngomong hal yang dia pesankan pada saya.” 


Sepasang suami istri itu kembali menangis, mereka saling 
berpelukan bersama putri kecil mereka. 


“Kalian jangan sedih, dia udah bahagia di sana. Dia udah tenang, 
dan dia sama sekali gak nyalahin kalian ... kalian bukan gak bisa 
menjaganya hingga dia sakit-sakitan, itu takdir Tuhan, dan saatnya 
kalian liat ke depan, bukan kabur dengan masa lalu kalian. Lebih baik ... 
jaga apa yang kalian punya saat ini ... relakan dia pergi.” 


“Dia anak pertama kami, kami gak mungkin melupakan dia ....” 

“Saya bilang merelakan dia bukan melupakan dia, itu konteks 
yang beda. Jangan terus menyalahkan diri atas masa lalu yang gak sesuai 
harapan, sia-sia, masa depan itu sekarang, berpacu dengan itu. Jadikan 


masa lalu pelajaran, bukan penghalang berjalan ke depan.” 


Keduanya saling melepaskan pelukan, menyeka air mata 
masing-masing, lalu Zyden menggendong Dila kecil ke pelukannya. 


“Terima kasih, sekali lagi terima kasih banyak untuk kalian ....” 


“Hadrian, dan ini istri saya Hanna!” Hadrian memperkenalkan 
diri. “Udah ngerasa lebih baik?” 


Keduanya tersenyum meski agak sesenggukan. “Walau saya 
masih bingung tentang apa yang terjadi ....” 
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“Ceritanya panjang ....” Hanna yang sedari tadi terdiam, 
akhirnya angkat suara. la memeluk suaminya hangat sebelum akhirnya 
keduanya berdiri lagi dan duduk di seberang keluarga kecil itu. “Kalau 
kalian tanya ... gimana awalnya.” 


Mulailah mereka menceritakan kejadian dari awal kepindahan 
mereka hingga kali ini, banyak ekspresi yang muncul, beragam, dan 
Hadrian kadang malu mengetahui perilakunya itu ditertawakan mereka. 
Meski demikian, diskusi keluarga mereka begitu menyenangkan. 


Setelah lama berbincang dan makan bersama, kini mereka pun 
menuju ke makam Syden di belakang rumah, mereka memanjatkan doa, 
membersihkan makam .... 


“Syden, Mama dan Papa janji bakal sering ngunjungin kamu, 
Sayang. Kamu yang tenang di sana, ya!” Syila mengusap nisan putranya 
lembut. 


Sang ayah mengusap-usap tanah makam di balik pagar itu. 
“Papa dan Mama sayang kamu ....” 


Sementara dari kejauhan, terlihat Bukle dan Pakle yang 
tersenyum melihat keakraban mereka. 


Masuk kembali ke dalam rumah, keluarga Izdihar pun 
berpamitan pulang. Hadrian tersenyum hangat seraya mengangkat 
tangannya ke udara, sedang Hanna melambai-lambai di sampingnya 
seraya memegang tangan lain milik suaminya. 
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Saat itulah, Hadrian menatap mesum Hanna. Ia menatap 
sekitaran sejenak sebelum akhirnya membuat Hanna memekik karena 
dengan tiba-tiba menggendongnya ala bridal, masuk ke rumah yang 
kemudian ia tutup pintunya menuju kamar. 


Direbahkan istrinya ke kasur. 

“Mumpung sepi, mumpung gak ada yang ganggu! Bikin anak, 
kamu pasti ngebet pengen anak, kan?” kata Hadrian cepat, langsung 
melepas kaos oblongnya dan melemparkannya sembarang. 

Kedua pipi Hanna memerah, namun tubuhnya tak melakukan 
pergerakan apa pun dan membiarkan suaminya yang tiarap di atas 
badannya melepaskan seluruh pakaiannya. Meski demikian, tetap kedua 
pipinya semakin memerah dan memerah .... 

Tak ada sehelai kain pun kini .... 

“Aku bakalan pelan, kamu rileks, ya ....” 


Hanna melenguh berat .... 


Namun, suara ketukan di pintu membuat Hadrian mendengkus 
sebal karenanya. 


“Why, God? Why?!” pekik Hadrian tak terima, turun dari badan 
istrinya kemudian memakai pakaiannya lagi. 


Hanna tertawa pelan. “Belum waktunya.” Ia memungut 
pakaiannya, lalu memakainya. 
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Entah mengapa, rasa malunya pada Hadrian menghilang seiring 
waktu .... 


Hadrian, dengan wajah kesal menuju depan, membukakan pintu 
dan menemukan seorang pria yang kemarin datang membawa barang- 
barang Hanna. 


“Fast delivery, Pak! Khusus pengantin baru biar adem ayem!” 
Pria itu tertawa, sementara Hadrian masih dengan wajah dongkolnya. 
Pria itu tentu menatap Hadrian yang biasanya berwajah ceria tiba-tiba 
demikian, sampai ia menemukan penampilan pria itu yang agak 
berantakan ... rambut serta pakaian. “Oh, astaga, saya ganggu momen 
panas, ya, Pak?” 


“Tau aja kamu!” kata Hadrian risi. 

“Tuh, rambut Bapak kek tornado, terus baju Bapak kebalik.” 
Hanna yang baru sampai dan berdiri di samping suaminya, tertawa 
mendengar itu. Kedua pipi Hadrian memerah karena malu. 

“Haelah ... sana-sana! Bawa barang-barangnya ke dalem! Kamu 
tahu istri saya ngebet punya bayi, harus olahraga teratur!” dengkus 


Hadrian. 


“Ahsiap, Pak! Secepatnya! Biar momen Bapak sama Ibu 
terlaksana ... hehe!” 
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Hadrian tersenyum puas, kemudian menatap istrinya mesum. 
Para pekerja pun membawa masuk segala perlengkapan renovasi dan 
tak butuh waktu lama mereka pun beranjak pergi. 


Saat pintu ditutup, Hanna dan Hadrian saling menatap, pria itu 
memegang kedua tangan mungil istrinya yang kedua pipinya kembali 
memerah. 


Pelan dan anggun keduanya berjalan bersamaan menuju ke 
kamar. 


Sebuah lagu lawas terputar di radio yang dinyalakan Hadrian 
kala mereka melakukan aksi panas dengan berdiri, dan seakan menari- 
nari sekitar kasur. 

Sampai akhirnya, dengan terengah menjatuhkan diri ke kasur. 

Masing-masing melepaskan pakaian satu sama lain hingga kini 
mereka bak bayi baru lahir .... “Gak ada yang ganggu, kan? Bagus ... aku 
siap, kamu siap?” 

Hanna diam, kedua pipinya masih memerah, kemudian ia 
mengangguk. Saat Hadrian menurunkan badannya, ia menggigit bibir 
bawah, lalu meringis. 


“Ingat. Relaks, oke?” Hanna melenguh. 


Sakit, luar biasa sakit. Namun, lama-kelamaan, ia menikmatinya. 
Meneriakan nama suaminya, kemudian bermain aksi panas bersama. 
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Hanna sudah memikirkan ia akan mendapatkan anak kembar 
setelah ini. 


THE END 
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“Lho, kok cuman ngambilin nasi aku doang?” tanya Hadrian 
ketika Hanna meletakkan sepiring nasi ke hadapannya kemudian duduk 
di hadapan pria itu. “Kamu enggak sarapan bareng? Atau udah duluan 
sarapan? Kok gak ngajak-ngajak duluan? Dan kalau kamu baru makan—' 


d 


la memutus pertanyaan bertubi suaminya itu. “Ih, berisik! Aku 
nanti aja makannya, aku lagi males.” Hanna merengek, ia melipat tangan 
di depan dada. 


“Kamu masih mikirin baby kita, ya?” 
Hanna diam, meski demikian makin merengut. Suaminya paham 
jika apa yang dikatakannyalah yang tengah mereka bicarakan. Pria itu 


lalu berdeham. 


“Hanna, gak semua orang cepet ... lagian kita baru tiga bulan, 
kan?” 
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“Padahal mainnya sering.” Hanna mengerucutkan bibir, 
membuang wajah dari suaminya. Hadrian hanya tersenyum melihat 
tingkah kekanakan sang istri yang ingin ... sangat ingin memiliki anak. 


“Belum waktunya Tuhan buat ngasih, oke? Sabar, ya, Sayang .... 


“Aku mau cek!” kata Hanna tiba-tiba, Hadrian mengerutkan 
kening. “Takutnya ... kek di google ... impoten ....” 


Mata Hadrian membulat sempurna. “Google jangan ditanyain 
soal itu, Hanna. Sakit maag aja bisa mereka bilang you're going to die 
right now!” 


“Makanya ... cek langsung ke ahlinya, kan, aku minta.” 


Hadrian terdiam. “Tapi ini baru tiga bulan, Sayang. Pernikahan 
kita tiga bulan menuju empat bulan.” 


“Antisipasi lebih awal, kan, lebih bagus.” Jujur, Hanna memang 
ada benarnya, namun entah mengapa ungkapan itu ... menyakitinya. 
Istrinya tampaknya masih terlalu kekanak-kanakan untuk mengerti 
betapa menakutkannya hal itu. 


Kesedihannya .... 


Hadrian menghela napas, ia mengusap wajahnya pelan. “Ya 
udah, habis kita sarapan, kita ke rumah sakit.” 


Hanna tersenyum. 
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“Kita ... sarapan.” 


“Iya, iya, aku sarapan ....” Hanna berdiri, mengambil piring, 
namun .... 


Prang! 

Hadrian terkejut. “Hanna?” Ia lihat istrinya memegang perutnya, 
mual ... ia langsung menghampiri wanitanya itu. “Hanna, kamu 
kenapa?” tanyanya, meski hal ini membuatnya bahagia .... 

“Ih, masa gitu aja gak tau!” Hanna merengek, Hadrian hanya 
tertawa pelan. “Ini ... ini gejala hamil!” Ia langsung tersenyum lebar. 
“Aku hamil?!” 

“Kamu udah meriksa test pack hari ini?” Hanna menggeleng. 

“Udah lama aku gak periksa pake test pack, sih.” Hanna 
menyengir lebar. “Soalnya liat test pack terus gak ada garisnya ... bikin 
aku sedih.” Hadrian mengusap puncak kepala istrinya, kemudian 
memeluk Hanna. 

Hanna mual lagi, kali ini mendorong Hadrian. 

“Bau kamu aneh! Gak enak! Sana kamu sarapan aja, aku mau 
tes!” Belum Hadrian mengeluarkan suara, Hanna masuk ke kamar dan 


menuju kamar mandi. 


Hadrian mencium badannya sendiri. 
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la lalu menuju ke kamar bersama sarapannya, menghadang si 
gadis yang ada di balik pintu kamar mandi sambil duduk di kasur sambil 
memakan makanannya. 


Menunggu .... 

Menunggu .... 

Dan tepat kala isi piringnya tandas, pintu kamar mandi terbuka. 
Wajah Hanna tampak sedih. Hadrian meletakkan piringnya di meja, 
kemudian menghampiri wanitanya itu, untuk kemudian menariknya ke 


dalam pelukan. 


la usap rambut Hanna lembut. “Bukan waktunya,Sayang ... 
sabar.” 


Mengeratkan pelukan, Hanna menangis. “Aku hamil ....” 

“Eh?” 

“Akhirnya aku hamil!” pekik Hanna, melompat menaiki 
suaminya, kemudian menangis sambil tertawa. Hadrian masih 
tercengang, namun setelah mencerna hal tersebut ... ia tersenyum 
hangat. 

“Ayo kita sarapan dulu, baby-nya dikasih makan biar ada tenaga 


buat ke rumah sakit, oke?” Ia mengusap Hanna yang ada di 
gendongannya. Hanna mengangguk. 
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Seraya menggendong, mereka pun menuju ke dapur, memakan 
sarapan khusus untuk Hanna yang tentu saja sehat. Hanna meski 
enggan, dengan iming-iming untuk kesehatan sang bayi dari Hadrian, 
mau memakan itu semua. Selesai hal tersebut, mereka pun menuju 
rumah sakit. 


Sepanjang perjalanan Hanna tak henti mengelus perutnya yang 
sebenarnya masih kempes, namun dari segi tubuh ... yang tabu 
diucapkan ... ia memang agak berisi sekarang. 


“Aku pengen muntah.” Hanna mual lagi. 


“Makan permen, harus ditahan.” Hanna mengangguk, ia sekuat 
tenaga menahan demi bayinya. Nutrisi bayinya. 


Sesampainya di rumah sakit, menunggu, hingga akhirnya giliran 
Hanna memeriksakan kandungannya. Mulai dari cek tekanan darah, 
fisik, hingga akhirnya USG untuk menentukan usia kehamilan, tes darah 
yang hampir membuat Hanna menangis, serta tes urin. 


Kata dokter, seluruhnya sehat ... dan usia kandungan tiga 
minggu. Hanna dan Hadrian yang mendengar hal itu sangatlah bahagia. 


Dokter juga memberikan penyuluhan tentang kehamilan, 
terlebih ini kali pertama bagi keduanya. 


Semuanya pun beres, kini keduanya berjalan keluar rumah sakit, 
namun kala menyusuri lorong yang lumayan sepi mata Hadrian menatap 
pria malang yang kelihatan sedih di depan sebuah ruangan. Hanna 
berhenti tiba-tiba hingga ia tanpa sengaja menabrak wanitanya itu. 
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“Ih, Mas!” Hanna memukul suaminya. “Aku mau ke WC dulu!” 


“Mau aku temenin?” Hanna menggeleng dan tanpa suara 
langsung masuk ke toilet yang tak jauh dari sana. “Hati-hati, Sayang.” 


Dan mata Hadrian kembali lagi ke arah pria malang itu, ia 
menatap pintu WC sejenak lalu ke arah pria itu lagi, hingga akhirnya ia 
memutuskan menghampirinya. 


“Mas,” sapa Hadrian, duduk di samping pria itu. Ia hanya 
menunduk, kelihatan sedih, wajahnya pucat dan kelihatan frustrasi. 
“Mas kenapa, Mas?” 


“Istri saya ... anak saya ...,” gumamnya penuh kesedihan. “Saya 
bodoh, saya terlambat bawa dia karena pekerjaan sialan itu ... hingga 
mereka ... hingga mereka ....” Ia lalu menangis. 


“Mas, Mas te—" 


“Saya harusnya ada untuk mereka, tapi sialnya ... kebodohan 
saya.” Kini, pria itu menatap Hadrian, wajahnya pucat pasi dan terasa 
menakutkan di mata pria itu. Bahkan hawa di sekitarnya pun terasa 
merinding. 


Lalu di belakang pria itu, terlihat bayangan tembus pandang. 


Pria itu dengan pakaian polisi keluar dari ruangan yang bertuliskan 
ruang bersalin, mundur dengan frustrasi. 
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“Enggak mungkin ... enggak ... istri saya ... anak saya,” katanya, 
kemudian beberapa perawat lain keluar untuk menenangkannya. la lalu 
mengeluarkan pistolnya dan halitu membuat semuanya mundur 
ketakutan. 


Dan Hadrian menutup matanya dengan terperanjat, tepat ketika 
pistol yang ujungnya ia letakkan di kepala, berbunyi ... melancarkan 


pelornya. 


Matanya terbuka lagi, menatap pria di hadapannya yang masih 
menatapnya. 


Pria itu ... hantu ... dia sudah mati .... 

“Saya tidak tenang ... saya memilih pilihan yang salah.” Pria itu 
menggeleng pelan. “Istri dan anak saya tak senang dengan pilihan saya 
... dan bisakah saya .....” 


Hadrian berdiri, melangkah mundur ketika pria itu mendekat. 


la juga ikut berdiri, bahkan mengikuti langkah Hadrian, ia maju 
dan Hadrian mundur. 


“Menebus kesalahan itu?” 
“Mas Hadrian!” Hadrian menoleh, menemukan istrinya yang 
sudah keluar toilet dengan wajah ketakutan, kemudian menghadap ke 


depan. Pria itu sudah tak ada di sana. “Mas, ayo ke toko beli susu bumil 
sama jajan, yuk!” 
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“Liya.” 


Hadrian menutup mata sejenak, ia harus menenangkan diri. 
Entah ia berkhayal karena terlalu beremosi atau apa, intinya tetap 
tenang. Sekalipun ia percaya dengan keberadaan makhluk seperti itu 
karena pernah mengalami ... kala peristiwa Syden yang merasukinya ... 
tetap saja. 


Mentalnya harus kuat. 


Kini, mereka sampai di supermarket, keduanya pun masuk ke 
dalam. 


“Aku mau cari cemilan, tenang aja aku bakal milih yang sehat. 
Kamu nyari perlengkapan yang lain, ya!” Hadrian mengangguk paham, 
mereka pun berpisah dan Hadrian menuju ke tempat susu ibu hamil 


berada. 


“Yang mana, ya?” tanya Hadrian bingung. “Semuanya sama, ah 
yang ini kali.” 


“Kamu gak seharusnya pisah sama istri kamu.” 

Suara itu ... Hadrian membeku di tempat karenanya. 

“Itu apa pula? Kamu gak liat itu ada standar nutrisi tertentu. 
Bukannya istri kamu baru tiga minggu, huh? Konyol, jadi suami, tuh, 


yang teliti! Apa istri kamu ada gejala seperti muntah mual?” 


Hadrian hanya mengangguk kaku. 
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“Bukan yang ini jadinya, tapi yang ini!” Ia menunjuk ke kotak 
susu lain. 


“Oh, yang itu?” 

“Iya, baca aja, tuh, keterangannya! Cepet ambil, terus ke istri 
kamu lagi!” Hadrian hanya bisa menurut. Ia takut, namun entah kenapa 
perasaannya aneh ..... 

la tak merasa dalam bahaya .... 

Walau ia takut dirasuki. 

Setelah mengambil sekotak susu tersebut, ia lalu menghampiri 
Hanna dengan tergesa-gesa di area cemilan. Keranjang tampak sudah 


penuh. 


“Udah, Mas? Eh, kok cuman susu kotak doang?” tanya Hanna 
kesal. 


“Eh, mm ... takutnya aku salah ambil. Soalnya kamu yang tahu, 
kan.” Hadrian hanya menyengir lebar. 


Hanna hanya memutar bola mata malas. 
“Astaga, itu gak sehat, itu juga! Katanya dia mau cemilan yang 
sehat!” kata hantu itu memekik di samping telinga Hadrian, spontan si 


pria menutup telinganya dan hal tersebut membuat Hanna menoleh. 
“Cepet buang!” 
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“I-iya.” Hanna semakin bingung akan suaminya. 

“Kenapa kamu?” 

“Itu ... katanya kamu mau makanan sehat ... itu chips enggak 
sehat, itu juga.” Hanna merengutkan bibirnya. “Kasian baby-nya, kita 
ganti aja, ya ....” 

“Iya, deh. Iya.” 

Syukurlah, Hanna mau berkerja sama dengannya. 

Dan dengan tekanan dari hantu sialan itu, Hanna menyadari 
suaminya berubah, jauh lebih protektif dan sangat perhatian padanya. 
Sebenarnya lumayan menyenangkan, namun .... 

“Sebentar aku bikinin minum, Kek, Nek, Mah, Pah!” kata Hanna 
yang perutnya sudah lumayan besar, kakek nenek serta orang tua 
Hadrian mengunjungi mereka. 

Namun, baru ingin berdiri Hadrian menghentikannya. “Biar aku 
aja, ya, Sayang.” Hal yang atas perintah hantu itu. Demi menjaga 


attitude Hanna mau-mau saja. 


Itu baru awal ... kala ia melakukan pekerjaan ibu rumah tangga 
pun ... ia dilarang. 
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Hanya satu yang diperbolehkan padanya, melakukan yoga ibu 
hamil dan bahkan Hadrian menyewakan guru khusus untuk wanitanya. 
Tentu, atas permintaan si pria hantu tersebut. 


“Ngerjain pekerjaan rumah tangga, kan, olahraga juga, Mas!” 
pekik Hanna kesal. 


Jujur, Hadrian tahu itu ... namun hantu keras kepala ini. 


“Jangan, berbahaya bagi janin dia kalau terlalu banyak 
bergerak.” Dan memang Hadrian sendiri khawatir dengan ancaman itu. 


“Iya, Sayang ... cuman rumah tangga itu berat buat kamu. Biar 
aku nyewa pekerja rumah tangga, ya. Kamu fokus ke kehamilan kamu 
sama program sehat kamu.” Hanna mengerucutkan bibirnya, kesal. 


“Mas nyebelin!” 


Dan ia menutup pintu kamar tepat di depan wajah Hadrian. 
Hadrian mengetuk pintu. 


“Hanna.....” 


“Tidur di luar!” 


Hadrian menunduk, pasrah. Ia kesal. Meski demikian ia 
menahan emosinya, kemudian menatap hantu itu. 


“Puas kamu?” 
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“Ini demi kepentingan keluarga kalian juga.” 


“Kamu tahu selain fisik, apa hal penting lain yang harus dijaga 
dari ibu hamil?” Pria itu menatap bingung. “Emosi, mental, jiwa!” 
katanya berteriak, Hanna yang berada di luar mendengar itu. “Saya 
yakin ... kamu sebenarnya suami yang baik ... kamu tahu cara menjadi 
suami yang baik bagi istri kamu. Tapi di akhir, kenapa kamu gagal?” 


“Karena pekerjaan saya!” 


“PIKIRKAN LAGI!” teriak Hadrian, urat-urat lehernya terlihat 
sementara Hanna terperanjat, takut. 


Bukan, bukan karena suaminya yang berteriak ataupun marah- 
marah. Melainkan ... dengan siapa suaminya marah? Ia dengan 
pengalaman perhantuan ... dan ikatan batin dengan suaminya ... tahu 
apa yang terjadi. 


“Saya ....” Pria hantu itu menunduk, mengingat masa lalunya 
yang sebagian menghilang. 


Ya, ia melakukan hal yang sama persis dengan yang ia 
perintahkan ke Hadrian saat ini. Bahkan ia menyewa banyak orang 
untuk keperluan istrinya, pekerja rumah tangga, guru yoga, melarang 
melakukan ini itu .... 


Apa yang salah? Istrinya sehat. 


“Stres berat... dia depresi ... faktanya itu titik terlelah ....” 
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“EXACTLY! Mereka punya hak melakukan sesuatu, tanpa 
paksaan, tanpa perintah, tanpa tekanan ... kita sebagai suami harusnya 
sadar, memang ada batas-batas tertentu, tapi bukan berarti kita harus 
mengekang semuanya!” 

“Saya paham sekarang ....” 

“Papah.” Sebuah suara terdengar, keduanya menoleh ke 
belakang di mana ada cahaya dengan seorang wanita berpakaian serba 
putih yang menggendong bayi kecil di sana. 

“Saya harusnya menjaga, bukannya menekan. Itu dua hal yang 
berbeda ... saya harus bersama mereka, sebagai pemimpin yang 
mengarahkan, bukan sebagai pemimpin tirani.” 

la lalu melangkah ke arah wanita itu, kemudian memegang 
tangannya. Hadrian memperhatikan, hingga akhirnya mereka hilang 


menjadi butiran cahaya yang mengudara. 


Bertepatan itu, pintu kamar terbuka. “Mas ...,” ujar Hanna 
dengan suara serak. 


“Hanna, ma-maaf—" 


Hanna langsung memeluk suaminya itu. 


“Aku rasa aku bakal dengerin cerita panjang kamu.” 


Hadrian tertawa. 
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Setelahnya, hubungan mereka pun normal kembali. 
Pemeriksaan rutin, dan sebagainya, hingga tiba di hari di mana telah 
ditentukan Hanna bersalin. 


“Mas, aku takut,” kata Hanna, memegang tangan suaminya. la 
sudah beberapa kali buka. Perutnya yang besar ... terlebih rasa sakit 
yang kadang datang. 


Ternyata sesakit ini .... 


“Aku ada di sini, sama kamu, jangan takut, ya.” Hanna hanya 
meneteskan air mata, memegang lebih erat tangan pria itu. Sangat sakit 
ia rasa ... dan ia harap Hanna-nya kuat. 


Lama menunggu ... proses menyakitkan yang bahkan membuat 
Hadrian sesekali meneteskan air mata bersama istrinya. Lalu setelah 
beberapa kali tekanan itu, lebih menyakitkan rasanya ketika persalinan 
normal .... 


Betapa banyak tenaga yang dikeluarkan untuk mengejan, dan 
Hadrian hanya bisa memegang erat tangannya, mengusap keringat di 
keningnya, sementara dokter kandungan mengintruksi agar terus 
mengatur napas. Mengejan. 

Hingga akhirnya .... 


Tangisan itu terdengar. 


“Kamu berhasil, Sayang. Kamu berhasil ....” Hadrian mencium 
kening Hannya yang begitu lemas. 
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Perawat kini menangani anak mereka yang kala diperiksa waktu 
itu adalah laki-laki tersebut. Hadrian kini keluar sementara istrinya harus 
dijahit. Agak sedih meninggalkan istrinya namun ia mau tak mau. 


Cukup lama menunggu, akhirnya putra mereka ... yang sudah 
dibalut selimut lembut datang bersama seorang perawat. Langsung pria 
itu menerima gendongan. 


“Begini cara menggendongnya, Pak,” intruksinya, dan bayi kecil 
itu pun masuk ke pelukan Hadrian. 


Tetes air mata harus meluruh di wajah Hadrian. Bayi mereka 
sehat, dan kini terlihat menangis dengan suara kecilnya. Dan sejujurnya 
... Hadrian tengah menempik sesuatu yang familiar. 


Mereka menunggu di sana, hingga akhirnya penjahitan selesai, 
dan mereka boleh menemui Hanna. Terlihat wanita itu sangat lemas di 
atas kasur, matanya menatap sayu namun tersenyum melihat keduanya. 


“Sayang, ini Mamah kamu ....” Hadrian berjalan mendekati 
Hanna yang kini menangis haru. 


“Sakit,” gumam Hanna pelan, Hadrian mengusap puncak 
kepalanya. “Tapi dia lucu ....” 


Hadrian lalu meletakkan bayi kecil itu ke atas dada istrinya 


pelan, Hanna membuka sedikit pakaiannya dan membiarkan bayi yang 
tiarap di atasnya menemukan ASI di sana. 
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“Sesuai perjanjian, kan, namanya, Mas?” tanya Hanna, ia 
tersenyum hangat melihat bayinya kini menerima ASI darinya. Rasa 
sakitnya terasa diangkat melihat keindahan itu. 


“Iya, sesuai yang kamu pengen, Sayang.” Hadrian mengusap 
puncak kepala Hanna lagi, mendekatkan wajahnya ke keduanya. 


“Lagian, aku merasakan aura dia emang familiar, dan sesuai.” 


Hanna menatapnya, meski wajahnya masih lelah, terlihat 
kebingungan yang kentara di sana. 


“Syden kita ini ....” Hadrian menggantung kalimatnya. 
“Nevermind, aku sayang kalian ....” 


Keluarga kecil itu berpelukan. 


THE END 
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